鄉土

綜合性半月刊

第二卷
第十三期
總第三十七號



香港 新地出版社 出版
一九五八年七月一日



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

37

本期目錄

編者的話

今年五月是僑鄉嘉應（現在的梅縣）大詩人黃遵憲（公度）誕生的一百一十年紀念，因爲他是詩人，我們用談述和分析他的詩篇來作爲紀念的表示，又因爲他是一位出色的外交家，和政治活動家，我們所談述分析的對象，也選擇了他在新加坡總領事任內所作的，和憤慨於列强環伺我國，着着進行侵畧而作的名詩「書憤」。執筆的人是藻浦女士，她是一位語文教師，娓娓談來，相信對喜愛文藝的青年讀友，必有一定的幫助。選擇這兩首詩，並不意味着詩人黃遵憲一生中的詩作當以此爲代表，相反地，詩人有更多更好的詩篇在等待我們去欣賞和研習，介紹這兩首詩，祇不過是一種開端引路的意思而已。

明十三陵是我國京都歷史上著名的勝蹟，十三陵水庫的建設，尤爲我國社會主義建設大躍進中，許許多多偉大壯舉中的一舉。通過參加勞動的來自各業的英猛建設大軍一百四十個晝夜的緊張戰鬥，這一大水庫已於上月十一日提前把基本工程完成了。名記者曹聚仁先生前月遊京，曾身歷其境，看到工地上各業大軍熱火朝天的勞動幹勁，受到極大的激動和鼓舞，本期承他給本刊寫了「明十三陵·十三陵水庫」一文，對這一建設活動作了概括的報導，希望讀友加以注意。

本期的「今日之歌」，歌頌的是什麼呢？辛文芷在歌頌使我國工農業大躍進的「技術革命」，歌頌以「破除迷信」、「提倡科學」，使技術革命的奇花得以開放，也歌頌敢說敢想敢做敢創造的風氣正在廣泛展開，替技術革命創造了有利的條件。因此他滿懷信心地寫下了「技術革命勢挾風雷」的題目！康年的「社會主義的路」，則從路政大躍進的角度中來謳歌今日祖國的美好與幸福！

曾有過三兩位愛好音樂的朋友寫信給我們，希望我們能發表多少有關這方面活動的報導文章，本期因此介紹了田漢先生的「憶張曙」和沉烽先生的「十八歲的青年鋼琴家」兩篇近作，其一是對前輩音樂家張曙的悼念，又一是對培養中的音樂界新血劉詩昆作簡單的描述。看看是不是符合喜愛音樂的讀友們一般要求。

知堂老人的「餅齋尺牘」，是他最近所介紹數位友好尺牘文字中最雋永風趣的一篇，不論對錢玄同素知、未知的讀友，都會爲他的幽默感所吸引。附插圖片及題識，更是難得的資料。

本期發稿時間稍爲提早，李慧女士的「潮州——我可愛的家鄉」續稿來遲，要編到下一期中去了。希望作者、讀者原諒。（其）

社會主義的路

康 年

社會主義的路是怎樣的路呢？

社會主義的路是最美麗的路。

已經有這樣的路出現在廣東省新會縣，筆直的公路，寬而且平，兩邊綠樹，給公路添上了無限情思。和公路平行的是什麼呢？呵，是兩條小河。河水淙淙，唱得那麼愉快。路上的汽車和河上的小舟，快樂地前進。

小河和陸路，自古就爲人們的交通負起重任，他們是姊姊和妹妹。然而幾千年來，他們兩姐妹各走各的路，難得碰碰頭，轉眼又各歸各的。今天他們才這樣親密地走在一起。是誰叫他們走在一起的呢？是社會主義的人們。

陸上的路和水路裏的河，並肩而走，彼此都增添了景緻，增加了詩意。

這詩情畫意的地方，不是傳說中的世外桃源，也不是遙遙的理想，它是現實中的事物。請讀讀這段消息：

「一路、兩河、六行樹，桉、葵、荔枝、香蕉、魚，積肥排灌好便利，農林兩利風景美。」這是廣東省綜合利用公路兩旁廢地、進一步發揮公路潛力，以公路爲中心，修成名符其實的「社會主義之路」的一個新措施。

這個措施要求公路面修成十公尺寬，直直的，平平的，路的兩旁綠化。樹的兩旁利用取土溝，按照不同的水平線，修成一條六公尺寬、一公尺多深的能夠通行小艇的小河。兩河對岸還有六公尺寬的便道，各種上兩行果樹和風景樹。河裏養魚積肥和種水生植物。遇高低不平的地方採用梯級河，成爲公路運河化。

這樣的公路已在新會縣司前鎮附近五十多公里修築起來（廣州至湛江市公路幹線的一段），眞正做到了綠化、美化和經濟化、運河化的社會主義之路。（五月四日人民日報）

社會主義的路，又是四通八達的路。

人們早已唱着這樣的歌了：「二呀麼二郎山，高呀麼高萬丈，古樹巨石滿山崗，……解放軍，鐵打的漢，下決心，堅如山，要把那公路修到那西藏。」歌唱聲中，通到西藏的公路，——這是全世界最高的公路，已經到達拉薩了。這是前幾年的事。

此刻，一條鐵路正以空前的速度伸向新疆，這是蘭新鐵路。今年十月這條鐵路就要修到哈密。遙遠的西北，將和中原親密起來。社會主義的道路眞是無遠弗屆。

就是在福建和廣東省，也傳來了修建新路的好消息：一條是貫穿福建西南的漳（平）泉（州）鐵路。這條鐵路和鷹廈

半月鄉情

酣戰百四十晝夜 十三陵水庫完成

十三陵水庫的建設者經過一百四十個晝夜的緊張戰鬥，在上月十一日下午三時提前完成了攔洪大壩的土方工程，壩高已達到設計高度。溢洪道石方的開鑿和進水塔、輸水管的安裝工程也都全部完工。

是日下午，十萬水庫建設者歡騰鼓舞地在水庫工地上就地舉行了兩小時的狂歡祝捷活動。他們在祝捷大會上宣誓，在慶祝勝利的同時，要戒驕戒躁，堅決保證更好地完成砌石護城、鑲字、安裝電站、修築環湖馬路和壩頂馬路等結尾工程。

這個有八九層樓高的攔洪大壩，聳立在明十三陵的蟒山和漢包山之間，橫鎖住年年爲患的溫榆河的沙河支流。

粵省最大煉鐵廠 樂昌上月已出鐵

目前全省規模最大的、日產鐵三十噸的煉鐵廠——樂昌煉鐵廠已於上月十五日正式投入生產。

該廠是去年九月間動工興建的，設備包括有一座三十一立方公尺的煉鐵高爐和兩台蒸氣機、三個鼓風機、兩個鍋爐、兩個八十四瓩的發電機等。

該廠計劃在今年內再擴建三十立方公尺的煉鐵高爐一座，設計能力年產量達一萬零五百噸。計劃在十月投入生產。該廠又準備略添一些設備，附設日產焦煤一百噸的煉焦廠，除滿足該廠煉鐵和各縣煉鐵需用的焦煤外，並準備提煉焦油和硫酸錏。煉焦廠的土建部分工程在八日已經動工，計劃九月內投入生產。

大量河涌變魚塘 廣東魚米皆豐收

廣東省今年大量發展河涌變魚塘，及利用今年各地許多新修的山塘水庫，實行稻田養魚等措施，淡水魚養殖面積從一百一十萬畝增加到五百八十五萬畝。今年全省將有卅一個縣成爲塘魚畝產千斤縣，而去年全省平均畝產量是三百斤。今年廣東水稻大豐收，塘魚也要大豐收，成爲魚米皆豐收的省份。

廣東今年淡水魚總產量原計劃是三十萬噸，現在，僅三十一個縣的總產量就可達到二十七萬噸，接近全省的計劃，因此估計今年全省淡水魚總產量將超計劃完成。

我國產油漆顏料 超過美國王牌貨

天津市永明油漆廠女青年技術員王含英，經過三年多的鑽研，連續進行二百八十九次試驗，改進提高了「鉻黃」、「鉻綠」、「普藍」三種油漆顏料的質量，在新產品的色澤和耐晒度方面都超過了美國在國際市場上的「王牌」貨「依肯司兄弟公司」的產品。

穗製首台拖拉機 披盛裝駛出廠房

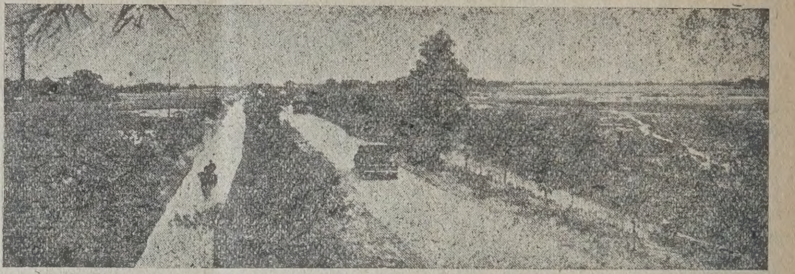
廣東省機械製造工業揭開了光輝燦爛的一頁。在廣州市試製成功的第一台已經正式命名爲「珠江廿七型」的拖拉機，上月十四日披着盛裝，在鞭炮和喧天的鑼鼓聲中駛離它的誕生地——廣東農業機械廠，向廣州市委報喜，並和市民見面。

當「珠江廿七型」拖拉機以英武的姿態，從小港路、南華路，經過海珠橋，經過廣州鬧市時，沿途平民都駐足而視，嘖嘖稱讚。

駕駛這台拖拉機的是廣州市郊拖拉機站站長張國舟。

汕頭專區建工廠 成一萬三千餘家

汕頭專區鄉鄉社社辦工業。至五月底，全區共建成工廠一萬三千多個，另有



新會「社會主義公路」的一段

鐵路啣接。一條是從龍岩通往梅縣的龍梅鐵路。

龍梅鐵路，又將接上一條達往曲江（韶關）的鐵路。

這些鐵路即將勘測。

這一來，廣東福建的僑鄉，更多地方有鐵路通過了。這又是喜訊！社會主義的路，又是最快的道路。

這件事情，只要你一踏上深圳，就能得到證明。以前，從深圳到廣州，要花四五個鐘頭的時間，現在，只要兩個多鐘頭就到達了。火車上的時間是容易渡過的，火車一開，你剛泡了一壺茶，休息一下，看看窗外祖國的風景，找個對手聊聊天，一忽兒，車子就到達廣州啦！

社會主義的列車，有潛力，就要發揮出來。社會主義的列車，最近發揮潛力，打破了保守的陳規，用更快的速度前進。由廣州到北京，以前要幾天的功夫，可是現在，四十八小時弱就可以到達。

在社會主義的路上，列車還要走得更快。一個火車司機這樣有信心地展望着：將來電氣化的火車普遍了，就可以走得更快。從上海到北京，將不是二十四小時而是十二小時。

電氣化的鐵路，在寶成鐵路上，已經在修建一段。最近鐵道部又在擬定一個十五年鐵路電氣化的發展規劃，鐵路普遍電氣化前進速度將會更快了。

鄉情小品

社會主義的路，是大衆的路。

從前，只有有錢有勢的人才能够出門到遠地去。離家上路，可眞不簡單。但是現在，老的少的，未出過門的，都能够順利的上路，安全而舒適地到達目的地。工人農民坐汽車，坐火車，不算是稀奇的事情了。

在社會主義的路上，人人如一個大家庭的成員。社會主義的路是怎樣的路呢？

它美好，它四通八達，無遠弗屆，它讓人們飛快前進，它是咱們大家的路！（六月十三夜）

二千多個正在施工。與此同時，各鄉、社還紛紛組織採礦隊，上山採礦。

鄉、社辦的工廠都是直接爲生產服務的。主要有農具修配廠、肥料廠、建築材料廠、聯合加工廠、發電廠等。

此外，汕頭專區正在與建的潮陽、惠來、汕頭、南澳、饒平和普寧等六個化學肥料廠，預計七月可以建成投入生產，這些化肥廠，年產化學肥料共二萬多噸。

黃河新大橋通車 提早了四個半月

包（頭）蘭（州）鐵路北段的三道坎黃河大橋，已提前四個半月建成。上月十五日晚間，鐵道兵部隊架完了最後一孔鋼樑；第二天，舖軌列車通過了大橋，繼續向南挺進。

鐵道兵部隊在修建這座黃河大橋的過程中，先後共進行了九個月的苦戰，高度發揮了躍進精神。在改進施工組織與施工方法、採用先進技術、改製和創造工具、加强協作等方面，都取得了顯著成就，全面做到了多快好省。

我青年驚人創造 產品多種勝英美

上月十五日開幕的北京青年技術革命展覽會，用生動豐富的材料展示了青年敢想敢幹、大胆創造的風格。

在國營工廠建築企業單位的展覽室裏，三百八十件技術革新的產物，有很多是經正式鑑定或初步測定達到國際水平的。其中超過美國、英國、西德、日本的就有二十三種。這裏有北京鐵路營理局青年工人王玉書創造的新式道岔，它的使用期限比舊式道岔可以提高八倍。初步測定，它的技術水平超過美國貨，居世界第一位。

粵開展羣衆報礦 寶藏不斷被發現

廣東省各地自從開展羣衆報礦工作以來，地下豐富的寶藏不斷被發現。據廣東省地質局的不完全的統計，從一九五三年到現在，全省羣衆報礦共有五千一百五十九起，其中鐵礦達一千四百三十九起。礦的類型共有四十四種。

有關地質部門正根據羣衆報礦材料逐步進行檢查、勘探工作。據不完全的統計，目前已有四十四個縣、五十個區、六十個鄉，九十四個處，進行了羣衆報礦點的檢查工作。在檢查中發現了不少質量很好、蘊藏豐富的礦。

穗造船喜訊頻傳 今年將與六大廠

廣州造船廠在基本上不增加投資的情況下，今年將生出六個工廠：電鍍廠、製材廠、機械製造廠、電機製造廠、鍋爐製造廠、煉鋼廠。

廣州造船廠是華南最大的船舶修造廠，工廠新、設備好，有着很大潛力。電鍍廠預計於今年第三季可以投入生產。製材工廠現在百事具備，最近就將向廠外承接生產任務。電機製造廠將於今年「七一」生產第一部多頭電焊機。鍋爐製造廠預計每年可產一千五百噸蒸發量的鍋爐，今年將製造一百台鍋爐（總共三百噸蒸發量）。煉鋼廠從今年五月開始，已利用舊料製成了一個一．二噸的轉爐，這個爐將於七月上旬出鋼。

福州人造石油廠 已正式投入生產

福建省第一座人造石油廠——福州人造石油示範廠。已經建成投入生產。

這座石油廠主要採用烟煤、油頁岩作原料。今年就能生產汽油和柴油一百九十八噸，此外，還能生產副產品硫酸銨化肥和供煉鐵做原料的焦炭，同時，每年還可以生產一萬多立方公尺瓦斯，供煤氣機和家用作燃料。



技術革命勢挾風雷

辛文芷

九州遍生氣，
萬馬齊奔騰。

英國有才能的作家、曾經担任過「笨拙」雜誌主編的麥格里治，六月初經過香港到他認爲「神妙的土地」的中國大陸旅行去了。他向英國人發表的第一篇文章，是說這一片「神妙的土地」正以神速的進展，在追趕西方大國，一二十年之內，就可以進入世界主要工業强國之林了。「這是一個充滿朝氣，充滿希望的國家。」他這樣寫着。

英國人這樣聽到，美國人這樣聽到，會有些什麼感想呢？「十五年趕上英國」，這是從中國大陸上發出的動人的口號，在這口號之後，還有四五十年趕上美國的宏願。麥格里治的說法，是不是說時間表又在修改了？

不要十五年，就可以趕上英國？不要四五十年，就可以趕上美國？

不是沒有這個可能的啊！我們國家的時間表常常在改變的，新紀錄也常常更刷新。一日數變是常事，隨便都舉得出例子。

順手一指，是六月十五日。是月也，夏收入高潮；是日也，小麥報豐產。從午後到晚上，不到九個鐘頭之內，紀錄一次又一次在破。第一次捷報，湖北穀城先鋒農業社，每畝收穫三千六百四十七斤七兩；第二次捷報，湖北光化永勝社，每畝三千六百六十四斤；第三次捷報，河北臨漳紅光社，三千六百八十七斤四兩；第四次捷報晚上才來，後來居上，又是湖北穀城，新光社以每畝四千三百五十三斤十三兩五錢得了當天的冠軍。

誰知道第二天、第三天……會有些什麼更新的紀錄出現？以這樣繼長增高的速度向前，誰能說許多事情不會提早成功？農業發展綱要規定長江以南，每畝產米要達八百斤的標準，在廣東，現在就已經有了不止一個千斤縣，在番禺，有些地方今年單是早稻的收成就已經超過一千二百斤一畝了。

這是農業，麥格里治說的是工業啊！好吧，就看工業。

不用十五年，煤產量明年就可以趕上英國；不用十五年，化學肥料可以在五年之內不但趕上，而且超過英國，不但英國，還要超過美國——這是五年要做到四五十年才能做到的事！我們看電影，走到這裏那裏，碰到的多半是好萊塢八大公司出產的美國片，美國電影業的規模不小啊！然而，不要四五十年，只須再過十年工夫，我們國家電影事業的規模就要超過美國了。

怎麼會這樣快呢？怎麼會不是這樣快？「鼓足幹勁，力爭上游，多快好省」，這號召不就是已經說明了麼？要快，就一定能快！

要快，要多，要好，要省，除了鼓足幹勁，就不能不多動腦筋，多想辦法，多以更新的技術，更好的技術取勝。落後的技術是不可能使一個國家「力爭上游」的。

一個規模龐大，千奇百巧的「技術革命」，就正在我們的國家廣泛展開。在這個「革命」當中，不但工業，農業和手工業也要儘可能轉到新的技術的基礎上。要用現代最進步的技術武裝我們的工業、我們的農業、我們的手工業。

最新的技術！當然不能一下子把什麼都變成最新的、最現代化的。那些一下子還做不到的並不是完全不變，也是要變的，一定要使機械操作、半機械操作，和手工勞動普遍結合起來。一方面是力爭現代化，一方面是提高到機械化或者半機械化。

在下放當中，過去「四體不勤」的人，今天忽然參加勞動，都要經過一道「扁担關」。何謂「扁担關」？肩挑重物開始時是不容易的，一定挑得不多，一定挑得很痛，要過這一關是需要一些時間，也需要忍受一些些痛苦的。過了這關，肩挑就不算一回事了。雖然如此，肩挑終究是一種落後的方式，幾千年前就開始了的一種方式啊！要改變它，要車子化！

車子化？談何容易！車子，當然最好是村村有汽車，輪轉而運載，目前當然還談不到，那麼，就半機械化吧，就用手推車吧，雖然還是手推，却已經比肩挑進步了，可以省力，可以載運更多的東西，當然也可以免去肩頭之

讀「青春之歌」

李怡

青春，這令人激動的、閃光的字眼呵！

誰沒有青春呢？誰不願意自己的青春發出創造的光華呢？誰不願意在自己的青春時期有一番大作爲呢？

每個人在青春時期對自已今後的生活的規劃，總會有或多或少的不同。有像余永澤那樣，在各門行業中，選出一門他認爲最吃得開的考據學，於是閉起門來，埋頭於廢紙堆中，不論書齋外面發生怎樣驚天動地的變化，不論民族的危難是怎樣迫在眉睫，他全然無所動於中；也有像林道靜那樣，鄙棄瑣碎的生活，全心全意追求眞理，不惜放棄她的家庭的溫暖。有像白莉萍那樣，把青春當作出風頭的資本，認爲是應盡情享樂的時期，甘心作異性的玩偶；也有像許寧那樣，經過猶豫和動搖，終於走向光輝的人生；也有像戴愉那樣，摸索到一條正確的生活途徑以後，又受不住利誘的威迫，終於背叛了眞理；也有像盧嘉川、江華、林紅、徐輝那樣，矢志不渝，把整個生命獻給了偉大的事業。

但是總的來說，我們可以分爲兩類。一種人是處處爲自已打算的，他們沒有什麼偉大的理想，他們的生活目的就是怎樣使自已生活得富裕些，怎樣使阿諛奉承的人多些，他們的願望實際上只是在人類物質的基礎上自私的慾望。另一種人，他們在青春期開始的時候，就廢寢忘餐地追求眞理，一當他們被眞理所武裝，他們就爲今後的生命安排了這樣的一條道路：無條件地，全心全意地，爲實現他們的理想，爲完成全人類最偉大的事業而奮鬥！他們是志尙高潔的人，是人類幸福生活的創造者！

我們應該像盧嘉川、江華、林道靜那樣，做後一種人。試看盧嘉川，爲了眞理，他在生命力最旺盛的時候就

苦。勞動力在這樣的車子化上面是得到一些解放了，事半而功倍，可以省下力來，做別的事情。

這也是一種「革命」，雖然表面上看來不算什麼，幾千年來肩挑的現象就要因此而逐漸消滅了。

在我們的農村裏，不僅僅是肩頭上的一點點「革命」，「技術革命」的事情是一樁樁，一件件，數也數不完的。

在今天的農村，在「技術革命」的光輝下，正朝着物盡其用，變廢物爲有用之物的路上發展。糞便也用來發電了，當然也還是用來做肥料。用糞便發電，是利用糞便所產生的沼氣來發電，糞便池因此成了蓄電池。用糞便做肥料，也不是從前的用法了，而是加上其他的東西，垃圾、塘泥或者泥炭，製成肥效更高的肥料，糞便池因此成了肥料廠。

沼氣還可以用來發動拖拉機，使農村走向機械化。

「苦戰三年，實現機械化、電氣化！」這是許多農村的新口號。爲了達到這個目標，番禺的農民還提出了另一個口號：「六獻」——獻肥料、獻廢物、獻現金、獻金器、獻計、獻力。所謂獻，不是獻給別的什麼人，而是獻給自己，大夥兒拿出來辦工廠，爭取實現機械化、電氣化。

鄉下人也要辦廠了。

不但辦廠，也要興學。鄉鄉有小學，縣縣有中學，這已經不足爲奇。奇的是有些縣還要辦大學，番禺就是，他們正在籌辦農學院，訓練新的科學人才、技術人才。

鄉下是大有人才的。就以番禺這一個縣來說，原來鄉下並沒有什麼科學家，然而，翻翻雜誌，找找資料，再去別的地方觀摩，觀摩，本事就出來了，科學技術就逐漸有了。這個縣裏今天已經有了開拖拉機、開汽車、搞電學、搞化學的各種各樣的人才。他們過去不識「之無」，或者畧識「之無」，現在却是識得許多新的技術了。他們已經能「獻計」，也能「獻力」，把自己的家鄉推上機械化、電氣化的路。

「技術革命」就是在這樣的情況之下，遍地開花的。番禺只是一個例子，「天涯何處無芳草」？全國就有着許許多多這樣的地方，可以說凡有人處，就有技術，就有這樣的「技術革命」。

科學技術不再是神秘的東西了。過去，人們總有着迷信。腦筋舊一點的人，迷信鬼神；腦筋新一點的人，迷信洋人，迷信科學技術。總以爲「洋」比「土」了不起，洋人能的，我們就不能；總以爲科學技術，高深莫測，高不可攀，普通人那容易懂，更不要說用。

提倡科學，破除迷信。今天我們國家正在做這樣工作。這不是以前那樣的提倡科學，破除迷信，而是用破除對科學技術的神秘觀念，破除對洋人的盲目崇拜觀念，以便大家都敢於接近科學、學習技術，以之用於日常工作和生活中去。

糞便就是在這樣的情況之下，被用產生沼氣，製造電力，發光發熱的。鄉下人也有本事辦電力廠，這是完全沒有什麼神秘的了。要做，就一定做得到。

提倡四敢，破除迷信。今天我們的國家正在做這樣的工作，要求每一個人都敢說敢想敢做敢創造。在鄉下如此，在城市也是如此；在農業上如此，在工業上也是如此。

和農業一樣，我們的工業也在大躍進當中，也在「技術革命」的光輝照耀之下，做出了有聲有色，前無古人，無愧洋人的成績來。

全世界還沒有一個地方三糟出鋼，我們有了，太原有了，重慶也有了。煉鋼的高爐和平爐的技術我們都超過了英國，也超過了美國。平爐的技術超過英、美是在鞍鋼開始出現的，如果鞍鋼每一座平爐都如此，每年就可以多出一百五十多萬噸鋼；那就等於不費一文，又多了一座大的煉鋼廠了。

有的超過英、美，有的趕上英、美。單是上海，到今年四月底止，就已經有二百八十種產品趕上了英國或其他西方國家。

我們的速度是驚人的吧？不看別的，只看上海，只看上海的機電工業吧，今年就已經可以完成第二個五年計劃最後一年——一九六二年的生產指標了。

這還不算。在黑龍江的齊齊哈爾，有名的馬恆昌小組現在已經在做一九六七年的工作，又多了五年！他們在第一個五年計劃的期間，就完成了十四年的工作量，幾年來，他們的工作效率從一倍提高到三十倍之多呢。

有了這樣驚人的效率，還愁不能在一二十年之內，使自己的國家進入世界最主要的工業强國之林麼？十五年趕上英國，不需要了！四五十年趕上美國，不需要了！

看吧，我們的國家正在大躍進當中，以「技術革命」使工農業大躍進。以破除迷信，提倡科學，使「技術革命」的奇花得以開放。破除迷信以後，敢說敢想敢做敢創造的風氣正廣泛展開，洋溢於全國，蔚爲新風氣。

最近，人們歡喜引用清人龔自珍的一首七絕：「九州生氣恃風雷，萬馬齊瘖究可哀，我勸天公重抖擻，不拘一格降人才。」現在，就正是「不拘一格降人才」的時代，眞是「行行出狀元」了，鄉下也湧出了許多專家。

「技術革命」，再加上「文化革命」，使得我們的人才輩出。九州是蓬蓬勃勃的生氣，是勢挾風雷的生氣，萬馬齊鳴，萬馬奔騰，我們的國家就正在御萬馬以急進！

倒下去了，可是他的精神，他的事蹟，却至今仍在鼓舞我們，並將繼續鼓舞我們的後來者。他用鮮血澆灌了我們的幸福，他的精神永遠不會隨着他的肉體一同腐朽的。

當然，也有所謂介乎兩種人之間的人。他們自命清高，既絕於庸俗，復絕於熱情，他們對社會是有貢獻的，但却常會爲個人打算一下。這樣的人是很多的。可是這決不是屬於思想的「中間狀態」，「中間狀態」是沒有的，不是偏向進步，便是偏向落後，而且到頭來不是變成王鴻賓，便是變成余永澤。歷史的評價總是公正的。

最近在「中國青年」第九期讀到一個眞實人的故事。這個人在二十多歲的時候，經李大釗先生介紹到蘇聯去留學，在那裏學到了眞理。回國後，三十年來，他翻譯了很多好書，可以說是一個專家，但是三十年來，他却一直讓自己的思想保持所謂「中間狀態」。有些人到敵我鬥爭的最前線，他去送行，自己却不去，只是留戀着大城市的物質生活，留戀着個人的小天地。一直到解放後，他的人生觀才轉變過來。這時候，北京大學請他去當教授（名！），月薪是一千二百斤小米（利！）人民銀行請他去當翻譯，月薪只有八百斤小米。考慮到國家的需要之後，他毅然拒絕了前者，接受了後者。他感慨地說：由於個人主義的人生觀，使他在「中間狀態」停留了三十年，直到人生歷程中最寶貴的時代，即青春時代已經逝去，壯年時代快要逝去的時候，才不得不從頭做起。

由此可見，「中間狀態」實在只是「落後狀態」，這個人就是在所謂「中間狀態」底下浪費了三十年寶貴的青春的。青年朋友們，你的三十年代才剛剛開始，值得警惕呵！

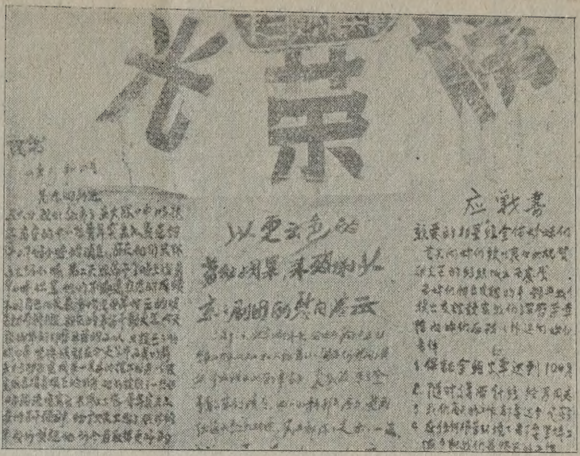
讀了「青春之歌」，我的心中泛滿了書中人物的生活圖景。不管是正面的人物還是反面的人物，他們都是自信自己在走着正確的道路，並且鄙棄那與自己相背相反的道路。可是讀着這本書的人，是會給他們評價的，正如我們的子孫後代會給我們即將到來的三四十年加以評價一樣。

「青春是美麗的。一個人的青春可以平庸無奇，也可以放射出英雄的火花，可以因虛度而後悔，也可以用結結實實的步子走到輝煌壯麗的成年。」

我又一次想起了魏巍的這段話。

明十三陵·十三陵水庫

曹聚仁



十三陵水庫的光榮榜

一、

從北京北行到了昌平區，再向西北行，到了天壽山麓，便看見明陵了。天壽山原名黃土山，山從西山那邊過來，至此峰巒環拱，秀麗天成。明（成祖）永樂五年，術家卜帝陵於此；長陵初建，成祖封爲天壽山。陵前有石牌坊，北爲大紅門，左右二角門，前行有長陵碑亭，碑高三丈餘。北行至欞星門，夾甬路有十二石人（曰功臣，曰文臣，曰武臣）二十四石獸（四馬，四麒麟，四象，四駱駝，四獬豸，四獅，都是二立二蹲。）；再北行二公里，便到了長陵。成祖以下，明代各帝，都埋葬在這一區域中；（約二十公里）以次爲獻陵（仁宗），景陵（宣宗），裕陵（英宗），茂陵（憲宗），泰陵（孝宗），康陵（武宗），永陵（世宗），昭陵（穆宗），定陵（神宗），慶陵（光宗），德陵（熹宗），思陵（懷宗），凡十三陵。我們遊十三陵的，大都看了長陵便算了的。長陵居中，在天壽山正峰下，宏偉壯麗，在建築上也是巨觀。陵前爲禴恩門及祾恩殿，楹皆楠木，大可兩抱。東神厨五間，西神庫五間。殿後爲寶城，便是成祖的葬地，隆阜小岡，週圍一公里。寶城左右有石梯，上達明樓，重檐四出，榜書「長陵」二大字，碑刻「大明成祖文皇帝之陵」字樣。城周水溝環繞，也可說是隍池。明代各帝，登極之日，便着手建築陵墓，因此在位之日愈久，陵墓的建築便格外華麗。明神宗在位四十九年，因此，十三陵中，除了長陵，定陵該算得最閎大的一所了。（明，崇禎自縊煤山，亡國之君；不得葬所。李自成戰敗退走，把崇禎棺木丟在昌平途中；鄉人便把他合葬在田貴妃墓中；因此，思陵該是最簡陋的一處。）

筆者到北京時，朋友們都在談論定陵的事，因爲中央研究院考古組，去年便開始發掘「定陵」；發掘的工程初步可說已經完成。不過，考古工作方面正在整理塗澤期中，謝絕外間參觀，因此，陵中實況以及殉葬古物，我們都沒見過。（當局原約記者到那兒去參觀，就因爲陵中的衣物，見了陽光，色澤驟起蓑化，因此，加塗保護油彩以免轉變。依筆者所知，定陵當於今年年底發掘完了，明年可公開展覽。依次當先發掘長陵，再次及其他各陵，也許要五六年後，才全部完成。陵中古物，將在故宮博物館陳列。各陵仍修復原狀，或許長陵的寢殿，可作故宮博物館分館之用云。明末志士顧炎武志切復國，曾五謁孝陵，六謁思陵，著有昌平山水記二卷，可供參考。）

在抗戰時期，十三陵，原是八路軍游擊隊出沒的地區，蕭克將軍担任這一地區的司令。後來，進入解放平津階段，林彪將軍也曾駐防於此；因此，鄉民關於抗日的英勇故事，以及蕭林二將軍的傳奇，一直在流傳着。筆者這回到八達嶺，看了居庸關的險隘，又到了十三陵，也看了民族生存戰的遺跡，而今進入新中國建設時期，這些歷史遺蹟，都讓給考古家去整理，所謂十三陵，也只是歷史上一個殘存記號就是了。

二、

筆者前年秋初，初遊十三陵；車近石牌坊，兩旁



工地上的北京市體育大隊

涉水而過，那便是天壽山麓的小盆地，正當東西二山的峽口。這一條峽谷，東西相距約五百公尺。地質學家說：這東西兩山間的山麓台地，原是連接在一起的；由於長時期的溪流冲刷侵蝕，便成為我們所見到的峽谷。「夏秋暴雨之際，陵城周圍二百平方公里內的溪澗，奔湍直下，洶湧澎湃，冲向東山口，一瀉而入平原。下游大平原，河床坡度平緩，排水不暢，洪流暴漲，泛濫成災。這一盆地的農田，作物損失極大。」（據水文紀錄，在雨量正常的年分，東山口流量冬季只有一、二秒公方，但到了夏季，可以多至二百秒公方，這樣便已可泛濫成災。如果趕上雨量特大的年份，夏季流量可以增多十倍，例如一八九〇年——清光緒十六年的洪水紀錄，東山口的流量就達到二千秒公方。那就要漂沒村舍了。）在我們眼前，出現的一片砂礫荒地，便是今日修建十三陵水庫的地區了。「十三陵水庫」，乃是北京市郊小型水利工程之一，其主要目標，乃在修壩防洪，便利農田的灌溉。至於修建水電廠，沿堤種植樹木，人工湖中養魚，那只能算是附產品了。

十三陵水庫的主要工程，便是東山口的攔洪壩，西岸依靠着舊日敵樓的石基，斜向東北，橫跨峽谷，直達東岸，其長六百公尺。（明代，在東西兩山口建築「敵樓」，作防禦守衛之用。樓用花崗石築成，非常堅固。樓屋早已倒敗，只留着石基，便是今日壩軸扣托之處。東岸「敵樓」，仍留在壩外。）這條攔洪壩，計高三十公尺，頂寬八公尺，底寬一百六十公尺。人工湖蓄水面積共五百八十萬平方公尺，比昆明湖（頤和園）大了兩倍半，蓄水量則多了二十多倍，共有六千六百萬公方。人工湖築成後，可以瀦積十三陵二百平方里地區的雨水，永遠防止那一盆地的洪泛；湖水可以灌溉二十五至三十萬畝的農田，同時可以防旱。湖的四周，植林修路建造療養院，將為北京近郊的避暑勝地，代替了北戴河的地位。（人工湖略似一條桂魚，縱長五公里，中間廣達二公里。大寶山突出湖上，有如半島，那是修建休養院最好的所在。十三陵又成為人工湖的堤外點綴物，山水輝映，將是北京西北郊最幽靜的去處。）北京市近年遍地植樹，成為綠化城，自從永定河進了城郊，北地風沙，已經減少了許多；十三陵人工湖，在綠化的作用上也可發生更多的成效。北京這朵鮮艷的牡丹，就這樣襯托在綠葉叢中。

筆者到了十三陵水庫場地，體味到「人定勝天」的精神；共產黨所領導的新中國，正在征服自然，讓自然來替人類造幸福。就在我們着手這一水利工程的日子，全國各地，就有一億三千萬人同樣地在修築水利工程，只要今年的雨量正常一點，全國農產品的豐收，已在意想之中了。



一位女公務員在擔土

三、

十三陵水庫的修建，原在第三個五年計劃之中。今年歲首，中樞號召反保守運動，一切建設，破格躍進。昌平區農民自動要求提前修建水庫，希望中樞予以協助。中樞預定修建這一水庫，費用人民幣二千萬元。農民自動參加工作，只希望中樞協助五、六百萬元的修建費。這個躍進計劃，一經提出，中樞便批准由水利部協助進行，築壩工程也就在一月下旬開始了。他們知道攔洪壩必須於六月以前築成；搶在洪水到來前築成這一蓄水的堤壩工程，乃是最主要的任務；因此，工程開始於舊曆歲尾年頭，大家一破常規，除夕元旦，都在塲地上繼續工作，其情緒之熱烈，可說是空前的。

參與水庫修建工程的，自以當地農民為主幹；他們經常動員三萬男婦在場地工作。千萬婦女，挖土挑土，向男人挑戰，其中有八姊妹、七姊妹這些組織的勞動模範。支援修建工程的，中樞動員了一萬八千解放軍，攔洪壩的基礎根脚，就由他們担當起來。（他們担任了四十一萬個勞動日。）這一攔洪壩，需要二百萬公方的土方工程，七百萬個工作日；北京市朝野上下，全力支持，自動請求到那兒去義務勞動。除了解放軍，還有工人、機關幹部、學校教職員學生、商店員工、市民、教徒、少數民族，都輪替着去工作。（有的勞動三個月、兩個月、一個月，也有半個月，十天，一星期的。）那兒出現了英雄的集體和模範人物，有十八勇士、七戰友、突擊隊、九蘭組、五虎將、葉挺團、黃繼光連、鋼鐵青年突擊隊等著名組別，四個月中，出現了二千八百七十二個先進單位，二萬〇四百〇九名特等和一、二、三等模範人物。（據新華社電：攔洪壩已於六月十一日建成，比預定期日提早了二十天。筆者在塲訪問時，有人問及壩堤能否如期完成，塲方答覆，六月底一定可以完成；而今是提早完成了。）

挖掘土方和運輸土方，都是要靠體力勞動的，但爭取迅速與重載，他們就動員了各種工具，技術上大有進步。有一組從京漢路來的技工，他們在塲地舖築了簡便鐵路，路軌上就出現了各種車輛，縮短運輸的時間。一位解放軍的駕駛兵，他用卡車當作機關車，後面就拖着幾十輛載土的斗車。京中的商人，也用他們的貨車在拖載，一人拖着前進，兩人推着助進。塲地上出現了形形色色的工具，也有成千的人在担挑，總而言之，大家都在出汗出力，就是了。（記者自愧不會在那兒挑泥運土，只是旁觀了一天呢。）

參加這一水庫的修建工程，也和其他勞動一樣，都是使人體會得勞動的價值，值得引以為榮。京中許多朋友，請求到塲地去工作，可是他們都已超過了四十五歲的年齡，不獲批准，只好付之嘆息了。其間，有一位八十三歲的老翁陳叔通先生，他堅決要到那兒去勞動一天。中樞首要，如毛主席、朱副主席以及各級幹部，也都在那兒工作過。在那兒，才明白「勞動神聖」的意義。這一份勞動熱忱激起友邦駐京使節的注意，他們以阿聯大使拉加卜為首，先後到塲地去工作一天。將來走在人工湖堤上，想到這一堤工，有着自已一份力量，該是十分足以自傲的。

黃遵憲的兩首詩

葉浦

一、新加坡雜詩

舍影搖紅豆，
牆陰覆綠蕉。
問山名漆樹，
計斛蓄胡椒。
黃熟尋香木，
青曾採錫苗。
豪農衣短後，
偏野築團焦。

二、書憤

一自珠崖棄，紛紛各效尤。
瓜分惟客聽，薪盡向予求。
秦楚縱橫日，幽燕十六州。
未聞南北海，處處扼咽喉。



黃遵憲遺像

這裏所選的兩首五言律詩，是近代傑出詩人黃遵憲先生的遺作。先生字公度，清道光二十八年（公元一八四八年）四月二十七日生於廣東嘉應州，光緒三十一年（公元一九〇五年）二月二十三日卒於故里。他不但是近代有名的詩人，又是能幹的外交家與政治家。同治十二年，先生應試中舉，以後歷任外交官，初出使日本爲參贊，又移任美國舊金山總領事、新加坡總領事。當時的中國，正是鴉片戰爭之後列强交相入侵而國勢疲弱的時候；一方面，在外國的經濟侵畧下，刺激了我國民族工商業的加速發展，但是，受封建勢力與外國侵畧力量雙重壓迫下的民族資產階級，爲了他們本身的利益，他們因此有改良政治發展國力的要求，黃先生的高祖黃樸泉是一個經營銀錢業起家而致巨富的金融資本家，他們在鄉間田連阡陌，加以黃先生很年輕就做官，所以他們是當時一個典型的官僚地主兼新興的資產階級；何況他連年轉徙的外交工作，在各先進國家內，他看見外國的民主，這些民主，正是他本階級在當時中國的歷史條件下所最需求的，於是這些思想根源造成了黃公度先生是甲午戰爭後清末維新派的中堅人物。自從新加坡卸任後，先生即調任湖南按察使，那時康有爲正力吹變法，陳寶箴在湖南叠頒新法，先生竭力幫助他，並且創立湖南學會，鼓吹民主思想。後來光緒皇帝派他到日本出使，剛到上海就病倒了，所以留在上海醫病，那知戊戌政變忽然發生，他在特務的嚴密監視下，經過了一個時期，才獲赦回家。自是先生息影家園，以著作終其身。

先生十五六歲即努力於詩的寫作，其後以業務關係，奔走四方，生活閱歷益爲豐富，所以述作也一天比一天多，一天比一天精彩，其作品彙存於人境廬詩草中。同時，先生又是一位博學的人，他用歷史眼光和政治經濟學識把他在日本時的所見所識撰述爲日本國志四十卷，凡五十餘萬言，內分十二類敘述。這部書對於日本自明治維新以來的發展及其向外侵畧的必然性和我們中國的必受其害，作了詳盡的分析，所以這部書可以說是先生的史學、政治、外交的巨著。證諸此後五十年的中日關係史，先生的見解實在有極準確的預見性。

本篇的第一首詩是黃公度先生在新加坡總領事任內所寫的。公元一八九一年七月，即清光緒十七年七月，清政府在新加坡設立總領事，這個職務兼管馬來亞英屬各地——檳榔嶼、麻六甲、柔佛、芙蓉、雪蘭峨、霹靂……等處的華僑事務，再由總領事分派副領事長駐各埠，黃公度先生就是第一任新加坡總領事，至一八九四年卸任回國，他一共在新加坡任了三年。這期間，先生又曾因爲生病，到過檳城、馬六甲、霹靂各地旅行療養，異鄉殊俗，當地的天氣、物產、風土、人情，在在吸引先生的興趣，在在都是詩人寫作的題材，所以這期間，他曾寫了許多詩篇，新加坡雜詩，就是這個時期的產物。現存於詩草中的有新加坡雜詩十二首，本篇第一首正是從這組詩裏選出來的。

詩的第一聯「舍影搖紅豆，牆陰覆綠蕉」在文字上對得很工整，這裏的舍指旅舍，即詩人旅居之所，在陽光的斜照下，旅舍的投影上，動搖着紅豆的影子；芭蕉的綠葉掩覆在牆頭而在牆上造成了陰影。紅豆即相思豆。第二聯句「問山名漆樹，計斛蓄胡椒」繼續指出南洋的土特產，說是山上長着許多漆樹，胡椒的蓄積多得以斛來計量。這裏的漆樹可能是指熱帶的特產蟲膠；斛是量名，等於十斗。第三聯的黃熟即是南洋的土產黃熟香，南洋諸國出產一種蜜香樹，砍下來，木心和樹枝叫做沉香，樹幹叫做棧香，樹根叫做黃熟香，這些香木，可以焚燒，有香味，一般人用作供佛或消遣之用；青曾即青色的石子，錫苗的樣子好像青石，所以這裏的青石指錫苗。「黃熟尋香木，青曾採錫苗」句是說黃熟香正是人所探求的香木；青石裏可以採得錫的礦苗。末了「豪農衣短後，偏野築團焦」句寫壯碩的農人穿短衣服，滿野裏蓋着小屋子。這裏的衣作動詞用，即是穿；中國人穿長衫，所以衣的前後裾都

很長，新加坡一帶男子的服裝上體穿着短濶的上衣，下體穿「沙龍」，短衣的前後裾是短的，故我國詩人把短衣叫做短後；團焦即是團瓢，圍着一瓢的地方蓋屋，叫做團瓢，瓢很小，一瓢之地，當然是很小的地方，所以，團焦就是小屋的意思。

這首詩的內容很趣緻，所寫的是南洋一些很瑣碎而又極普通的事物，每句寫一件東西，因爲出自詩人的妙筆，所以內容雖然瑣屑，而記述却一點也不紊亂。這些都是南洋的土特產，對於一個陌生人來說，讀了這首詩後，使他認識了南洋各地有可愛的紅豆、綠透的芭蕉、高大的漆樹、斗量的胡椒、馨香的黃熟、豐富的錫苗等土特產，這首詩又給人們介紹在這富饒的大地上的穿着短濶上衣的强健的馬來農民的形象，和他們建築在原野上的一座座的「亞答」屋；而對於僑居南洋的華僑來說，這些都是他們所聽熟見慣的，通過了黃先生這首詩的描寫，大家對這個第二故鄉的環境會更感到親切，會更感到可愛，因爲他們所知道的最平凡的事物却成了名作家筆下的美麗可愛的詩篇。

第二首「書憤」是抒寫胸中憤懣不平的情懷。古代詩人陸游也曾留下書憤的詩篇，以抒寫其對南宋的偏安、北中國的淪喪及自己的報國未遂的憤忿不平的思想情感。先生此詩，與陸游之作有同樣的意義。黃先生書憤詩作於光緒二十四年，即公元一八九八年。蓋自一八九五年中日甲午戰後，各强國看見日本在中國獲得空前的權益，尤其能在中國設立工廠，輸出資本，於是紛紛援引片務最惠國條例起而效尤。爲了要在中國取得創設工廠、開採礦產、建築鐵路的特權，就必須先求得中國一定領土上的主權，故自一八九五年至一八九九年前後四年之間，中國遂陷於被列强徹底瓜分的悲慘命運。黃先生既然是民族資產階級與開明士紳的代表者，當然不滿於這種現象，於是有禦侮圖强的要求，這種思想便形成了他的愛祖國、愛人民的熱烈情感，而成爲本篇寫作的歷史背景。

書憤詩的首聯「一自珠崖棄，紛紛各效尤」首先點明其憤的原因。一自有自從的意義，自從珠崖地方放棄資敵以後，列强紛紛有意效法而對我進行侵畧。珠崖本來是廣東海南島上的地名，漢代置縣，據說因爲這地方出產珍珠，所以得了珠崖的名稱，這裏公度先生並不是指珠崖地方，而是取其名稱釋義，故珠崖在這裏應作寶貴的地方解，黃先生在原詩珠崖之下曾自註說：「珠崖指山東的膠州」。誠如上文所述，自從甲午戰後，德國於光緒二十三年十月，藉口山東曹州教案，向我强租膠州灣九十九年，自是益啓列强覬覦我領土的野心，於是列强紛至沓來，要求劃分勢力範圍，自從膠州灣放棄後，帝俄强租我旅順大連，英國强租威海衛，法國强租廣州灣及吳川半島通明港等處，中國無異於被瓜分了，於是詩人憤極。接着「瓜分惟客聽，薪盡向予求」，是說國家任由人家瓜分，人家的柴薪燒完的時候就向我們索取，意思是說列强不斷地向我們掠奪。予即我，第三聯句「秦楚縱横日，幽燕十六州」，詩人引用兩件重要史事來說明當前列强在中國的角逐與滿清政府的糊塗無能割地媚敵的無恥行徑。考戰國末年，各國間競爭激烈，秦以商鞅變法後的强大姿態出現，在范睢遠交近攻的政策下，無厭地向鄰國掠奪土地，這引起諸侯間的恐懼，故在蘇秦的提倡下，齊楚燕趙魏韓六國聯合起來，訂立軍事同盟，這個努力，叫做合縱運動，後來屢以楚王爲縱約長。秦爲了對付六國的軍事盟約，故用張儀的連横政策，分別向各縱約國活動，使退出縱約，尊秦爲帝，當時秦楚雙方不斷展開這種競爭活動，詩裏所說的縱就是合縱，横就是連横。其實，這裏是隱指甲午戰後列强對我的一般情況，列强爲達到其瓜分中國的目的而互相展開外交活動，訂立瓜分中國的密約而求互相妥協的事。幽燕十六州句專引用五代後晉高祖石敬瑭向契丹主耶律德光取媚的典故，石敬瑭本來是後唐的臣子，那時他已經四十多歲了，但他爲求篡奪後唐的帝位，不惜拜三十九歲的契丹主做父親，並且割燕雲十六州之地（包括河北山西兩省的北部、察哈爾的南部）予契丹，請契丹主支持他做皇帝，而向契丹自稱兒皇帝，這是中國歷史上第一個割地媚敵的大漢奸，詩人的「幽燕十六州」這詩句就是專引石敬瑭的醜事以諷刺滿清政府割地求和苟延殘喘的無恥。末兩句「未聞南北海，處處扼咽喉」，即是說：現在（我們）再不聽見南北海風馬牛不相及的事了，（只見人家）處處扼住我們的咽喉。南北海的史事是中國人所熟聞的典故，據歷史記載，齊桓公標榜起尊王攘夷的旗幟，在北方伸張其勢力，而成爲春秋時期的首霸之後，又挾迫諸侯，組織聯軍，藉口蔡姬的緣故而侵畧蔡，事實上是想用聲東擊西的方法去攻打楚國，當齊桓公的軍隊到了楚國邊境的時候，楚成王逆料自己的力量敵不過齊國，所以想跟齊國談和，而先派使者到齊軍中打聽齊桓公的意思，使者見了齊侯，轉達楚王的話說：「君處北海，寡人處南海，唯是風馬牛不相及也，不虞君之涉吾地也。」意思是說你們齊國的土地在北海（渤海），我們楚國的土地近南中國海，就像馬逆風走，牛順風走一樣的不相干係，爲何你們來到我們的國土呢？詩人引用這個歷史故事以比喻列强和我們中國或處東方、或處西方、或各有其國境，就如齊國和楚國的一處南海一處北海而不相關係一樣，但事實上列强並不這樣，他們竟處處扼握住我們的咽喉般的，想致我國於死命。

讀了這首詩，黃公度先生的嫉恨强敵的組割我國、深惡滿清政府的腐朽賣國、悲痛國土的慘被瓜分、閔惜人民的横遭暴虐的憂國憂民的思想情感洋溢於紙上。全詩用極精鍊的文字，首兩句對當前中國被瓜分的事勾劃出一個輪廓，這對渾渾噩噩的當時的以慈禧太后爲首的一班頑固官僚來說，可以說是一個警鐘，又是向全國人民告急的一聲警報。第二聯，詩人進一步補充這個警報的內容，指出其嚴重的後果。然後第三聯，詩人再純熟地運用史實以比喻列强在華貪婪的角逐與中國執政者的顢頇無能，更由末兩句向國人發出嚴重的警告，告訴國人，中國將因此而被阻不能前進，言下不勝憤慨。

從這首詩，我們可以見到詩人表達的技巧很高强，他很純熟地處理史事時事，而用恰當的比喻方法把兩者有機地結合起來以說明問題，詩裏的每一句話，不論是講古，不論是喻今，處處都深含着悲憤的意味，也含有無限的發聵振聾的響聲，亡國之禍迫於眉睫，讀了誠令人髮指，也令人深深地感染了黃公度先生的憤忿的情感，這眞是一首好詩。這首詩原是一組共計四首的組詩，這裏僅選析其一首。

憶張曙

田漢

桂林文教局定期遷葬張曙，問我們要不要去檢視一下，由於忙，我不能去。對着初夏的陣雨，想起前年在桂林白頭山下發現張曙父女墓的時候的情景，使人感慨無量。

張曙是一九三八年二月二十四日在桂林榕湖旁邊的寓所被日機轟炸殉國的。他的長女大大因平日最愛她爸爸，不肯離開他，也一道過難了。她才只四歲。張曙當時在國共合作的軍委政治部第三廳六處音樂組工作，死後由三廳把他葬在將軍橋凉水井附近的山邊，當時三廳廳長郭沫若給他題了一個墓碑，叫「音樂家張曙父女之墓」。我們由長沙回到桂林，曾憑吊過他的墓。但第二次再去的時候，這裏起了一個工廠，墓地圈進廠裏去了。向工廠打聽，說是遷到山的另一面去了。這山很長，曾按照他們說的到山背面去找，幾經轉折，在一個山窩裏發現百來座亂塚，却找不到郭老題的碑。好容易找到一截斷碑，只剩「之墓」兩個字。但郭老的筆迹就只一個字我也能認識，我終於發現了我的老戰友的墓了。當時戰局不利，敵人向西南進攻，修墓遷墓都是談不到的。

解放之後，同情和敬愛這位人民音樂家的桂林師範學院的全體同學，也曾經按照我說的方向有組織地找過凉山井山後的墓地。他們用粉筆標記了幾乎每一座墓塚，但沒有尋着。這是當然的，我把山勢記錯了。

前年趁全國人民代表大會代表視察之便，我特意訪問了這一舊遊之地。同桂林文教局和音樂界的朋友再去尋墓，終於在白頭山下尋到了。十數年來情況有些變化，這次在附近發現的斷碑不是「之墓」兩字，而是「音樂家」三字。那樣荒蕪的亂葬崗中能有幾個陳死者是「音樂家」呢？由這個線索我很快地找到流泉旁邊被黃荊長滿了的一座小墓。前面豎着另一斷碑分明刻着「張曙父女」，旁邊是「郭沫若題」。我終於又找着我的老戰友了，我哭了！是哪一位有心人給他埋下這截較完整的斷碑呢？太可感謝了！

張曙，一九〇九年生，安徽歙縣人。他從小就有音樂才能，因鄰居是徽戲班，他便愛上了徽戲，八歲上就能登台給他們拉胡琴。他隨他父親到衢州，在那裏讀完中學，他父親讓他到上海進高等學校，原是要他學法政的，將來好做官，但他爲自己的興趣，入了上海藝術大學音樂系。上海藝大改爲南國藝術學院，他也入了這個學院，並且成爲南國社的社員。接近革命，他一連兩次被捕。當他囚在龍華的時候，與胡也頻、柔石、李偉森、何夢熊等人同獄。他很活躍，曾給這些難友們一些幫助，如曾設法給胡也頻傳信給家屬等等，也從他們學習了革命的道理和一些革命歌曲。一九三三年出獄後他考入上海音樂專科學校，因參加該校的罷學風潮，被勒令退學。他就完全靠自學和直接跟蘇石林、黃自、周淑安諸位請教了。

張曙給他的同學們和朋友們許多有益的影響。冼星海的接近革命應該說是跟他有很大關係。他參加過當時蘇聯之友社的音樂組，這是對於新音樂運動一個有重大意義的組織。後來他又與聶耳、任光、呂驥諸人組織歌曲研究社。一九三六年以後他曾應他的同學之請在長沙明德中學任教，組織梓桐藝術社，展開救亡羣衆歌咏運動，被羣衆和青年學生所熱愛。但却被國民黨文化特務仇視、迫害。其間他曾三次到過南京上海參加南國社話劇活動。他爲「械鬥」、爲「洪水」、爲「復活」以及後來爲「蘆溝橋」寫了許多插曲。他也在「洪水」、「復活」諸劇中演過重要角色。

一九三七年抗日戰爭爆發，他參加武漢政治部三廳。也同時和冼星海、林路等人領導全武漢羣衆歌咏運動，掌握數十個歌詠單位，人數達五千以上，對於鼓吹廣大軍民抗戰情緒起了巨大作用。張曙不止是能寫、能拉、能唱的全才，他又極能團結朋友，工作計劃性强，他的作曲既表現了羣衆的熱烈感情，又有較深厚的民族特色。呂驥曾經分析說：中國新作曲家所追求解決的不外感情的大衆化和形式的中國化，張曙「在這兩方面都做了很大的成績」。他又把張曙和聶耳、星海相比，說「他的曲調無論在抗戰以前或以後，都有他特殊的風格，既不同於聶耳，也不同於星海，然而是富有濃厚的中國色彩」。又說：聶耳、星海的後期作品，雖則和張曙一樣，都從民歌中吸取了養分，但聶耳、星海活潑秀麗，而張曙「却顯出一種沉雄高昂的氣概」。

張曙從他參加革命起是一貫鄙視敵人的，他曾和金焰、廖沫沙保衛洪深先生打過演映侮辱中國的影片的大光明影

十八歲的青年鋼琴家

——記莫斯科國際比賽鋼琴第二獎獲得者劉詩昆

沉烽

十八歲的中國青年鋼琴家劉詩昆，最近參加柴可夫斯基鋼琴和小提琴國際比賽中獲得了鋼琴第二獎。

這位天才的青年鋼琴家，五歲時就開始在家裏學鋼琴，到八歲已能認



識結構很複雜的樂譜。他在十六歲時（即一九五六年）曾在匈牙利獲得李斯特國際比賽鋼琴第三獎。評判看他年輕，還特地送了一撮李斯特的遺髮給他作爲紀念。現在，他是中央音樂學院鋼琴系一年級的學生。

這次國際比賽是在莫斯科音樂學院舉行的，是當前世界音樂生活上的一件大事。這次比賽是歷次國際鋼琴比賽最難的一次，一共要奏十七個節目，其中要有兩個協奏曲，而過去一般國際比賽都不超過十個節目、一個協奏曲。據評判委員會副主席馬思聰說，這次國際比賽的項目是非常困難的，參加的人不僅要有很高的演奏技巧，並且還要有豐富的音樂感，因爲要求高，所以許多國家沒能派代表參加。

參加這次國際比賽的一共有歐、亞、美、澳等洲二十三個國家的六十多位青年音樂家。其中參加鋼琴比賽的一共有十三個國家的三十五位名鋼琴家。他們的年齡都很輕，最大的不超過三十歲，最小的只有十八歲，中國的劉詩昆是其中之一。儘管他們的年齡都很輕，可是他們在音樂上的造詣都很深，有很多人一向被人們稱頌爲「神童」，其中有六位青年，曾先後在其他的國際鋼

院；他在龍華監獄中積極參加罷飯運動，雖被敵人處以反銬之刑，也毫不畏懼和屈服。他又曾突破特務監視，在當時長沙何鍵公園舉行羣衆反日演唱。在武昌曇花林政治部三廳的時候每遇警報，他很少躲防空洞，常常到山上或城墻上爲與敵機戰鬥的蘇聯志願空軍喝彩。雖則他在桂林之死也跟他這種冒險主義的缺點有關，但他鄙視敵人的豪邁氣概始終是十分可貴的。

張曙死的時候才二十九歲。他是被許多人屬望的一位又紅又專的音樂家。他生平寫了許多曲子，一九三八年十二月十二日三廳離長沙時他把它藏在公文箱裏，不幸在湘潭下攝司被倉皇逃難的友人燒掉了。其後剩下的藏稿，他的夫人在重慶躲警報時又全部在防空洞裏遺失了。他的遭遇正是這樣的多難！

張曙離開我們已經整整二十年了。人們知道聶耳、星海等人而對於給過他們影響和對人民有過貢獻的張曙却很少被提起。作爲他的戰友的我們，特別是音樂界朋友們，應該更公正更細緻地研究他。盡量搜集、整理、出版他的作品，讓他的貢獻得到正確估價，讓他的精神得到充分發揚。

新音樂界一些朋友在過去民族民主鬥爭中是流過寶貴的血的。必需珍愛這些寶貴的血才能更有效地扶植正氣。桂林文化界把張曙父女的忠骨從白頭山移到七星岩，並請郭老題了另一個墓碑，而把原來已經破碎了的墓碑粘合起來，擱在墓旁，這是十分有意義的事。當張曙墓被發現後，據說已經有許多愛好音樂的青年們到那裏去過團日，開歌唱會，那一帶的危岩野塘，流泉疏葦，原來沒有人理睬過的，被青年們的歌聲都給驚醒了。於今還葬在七星岩，遊人們留連風景之際，發現郭老題的新舊碑文，更會景仰這位愛國音樂家忠勤的半生，同情他父女的不幸，因而努力建設祖國，保衛和平，不讓帝國主義凶鋒再逞，悲劇重演；青年們也更會學這位音樂家一樣，從傳統、從民間吸取養料，不圖名，不圖利，把自己藝術提到應有的思想和藝術高度來教育人民。張曙在地下也將會發出爽朗的笑聲吧。在過去反動統治下，張曙父女被拋置在白頭山下的荒烟蔓草中，墓碑也被打碎了，墓上的荊棘也沒有人剪葺，於今人民把他父女移在甲天下的山水勝處，受萬人尊仰憑吊，單憑這新舊社會的對比，張曙不應該展顏一笑嗎？

琴比賽中榮獲一等獎。

爲了舉行這次國際音樂會，世界著名音樂家雲集莫斯科，其中有蘇聯音樂家蕭斯塔科維奇、法國音樂家比龍、意大利音樂家達•維托等。

大會組織了鋼琴、小提琴兩個評判委員會，評判員都是由世界著名音樂家担任的。鋼琴比賽評獎委員會的主席是蘇聯鋼琴家基列爾斯，成員有保加利亞、英國、羅馬尼亞等國的著名鋼琴家。

這次比賽共分爲三輪，是採取淘汰制。鋼琴比賽是從三月三十日進行到四月十三日。最後一輪比賽是在四月十三日晚上舉行，獲得比賽權的只有九個人，中國的劉詩昆是其中之一。

當劉詩昆出現在台上時，聽衆立刻熱烈地鼓掌歡迎，他從容地走到鋼琴前面，坐下後把凳子的高低調整好，於是全場肅靜下來。他首先演奏的柴可夫斯基的第一鋼琴協奏曲，場上千張眼睛都集中在他的手上，但見他的雙手隨着樂曲的進展忽而像萬馬奔騰地在琴鍵上飛舞，忽而像一葉小舟在碧波上蕩漾，人們的情緒完全被這雙靈巧的手帶入了音樂的世界。通常，當第一樂章和第二樂章演奏完畢，間歇的時候照例聽衆是不鼓掌的，可是這次人們打破了慣例，以暴風雨般的掌聲和歡呼聲回答了劉詩昆的演奏。接着，劉詩昆又演奏了卡巴列夫斯基的迴旋曲和李斯特的第一鋼琴協奏曲，在每個樂曲演奏完畢的休息時間內，聽衆的掌聲一直沒有停過。演奏結束後，外國聽衆紛紛向場內的中國人握手祝賀，許多聽衆還走到後台向這位天才鋼琴家道喜。

第二天，鋼琴比賽結果宣佈了：第一名是美國的克里伯恩，中國的劉詩昆和蘇聯的弗拉森科雙獲二等獎。授獎的那一天，蘇聯政府的領導人伏羅希洛夫、赫魯曉夫等參加了授獎典禮，並向劉詩昆握手祝賀。

劉詩昆獲獎消息傳來，中國人民極爲振奮，並且對培養劉詩昆付出很大努力的蘇聯音樂家表示謝意。



十八歲青年鋼琴家劉詩昆

劉詩昆的父親劉海皋也是一位音樂工作者。他說劉詩昆在歷次比賽中能夠獲獎，除了中國老師們的教育外，是與蘇聯音樂家的指導分不開的。當劉詩昆還在天津中央音樂學院附中學習時，該校蘇聯專家塔圖良就對他十分重視，劉詩昆就一直在這位蘇聯專家指導下學習。有一次，這位蘇聯專家因患痔疾在北京療養，還特地打了長途電話到天津去，要劉詩昆來北京練琴。

劉詩昆獲獎後發表感想說，他到莫斯科，準備參加這次國際比賽的時間很短促，只有四個月，最初許多樂曲他都不知道，但在莫斯科音樂學院教授費伯特及其兩名助手指導下終於克服了困難。費伯特教授已經六十多歲，雖然經常有病，但他諄諄善誘的經常加班加點進行教學。劉詩昆說，他每天在蘇聯教授指導下，要堅持練習十四小時以上。

莫斯科音樂學院除了熱烈祝賀劉詩昆的成就外，還希望他能够留在莫斯科深造。

汕頭文壇憶舊

朝東



談到潮州的文教，過去常常聽見人們用「海濱鄒魯」這樣的辭語、故實來形容它和誇譽它。把它譬喻爲孔孟誕生之地，文教昌盛之邦。也有人把這個鄉邦稱呼爲「韓潮蘇海」，說是經過韓愈、蘇東坡的化育，不同凡響了。

說實在，潮州接受文化是很早的，也是比較普及的，單說新文化運動吧，它的所受影響，就比全國好些地區還早，而且一下子就深入到了偏僻的鄉隅。記得辛亥革命之前，鄉中就有人偷偷傳觀「革命軍」、「民報」一類的書報，五四運動前後，以「新青年」爲首的一切倡導革命的新出報刊更是普遍流行，爲知識份子們人所樂道。

五四以後，潮州出現全國性甚至國際性的著名學人，眞是不少，比方說：潮陽的郭任遠，是著名的行爲派心理學家，澄海的黃際遇、吳貫因，是著名的數學家、和史學家。產生在革命行列中的優秀社會科學著作或譯述專家更是數不在少，如李春濤、李春蕃（即柯柏年）兄弟，杜守素（即林伯修）、王愼名等即是其中之皎皎者。

文藝的陣地中，潮籍傑出的作家很多，如洪靈菲（綸修），馮鏗（嶺梅）甚至獻出了生命，犧牲在國民黨反動統治者的屠殺之下。但當時也有革命叛徒，如楊邨人便是一例。楊邨人又名望甦，潮安第八區菴埠人（魯迅全集第四卷末尾註釋文字中以楊爲四川人，誤。），一九二八年曾參加太陽社，薄有著作。越四年，他叛變了，分別以「揭起小資產階級革命文學之旗」（刊「現代」）及另一篇叛徒自供狀式的「宣言」之類文字（刊「讀書雜誌」）塗毀了自己的歷史，暴露出醜惡的面目。

五卅以後到抗日戰爭以前，這段時間裏，外地文學作家們來到潮汕的也數不在少，創造社的郁達夫，和當地文壇關係比較密切些。他和火焰社諸君子有不少交往唱酬，記得有一次萍踪偶聚，郁達夫寫了一首七律，句云：

侏儒處處馳肥馬，
博士年年伴瘦羊。
薄有文章驚海內，
竟無饘粥潤詩腸。
敢誇鄰女三秋望，
忝受酤翁一瓣香。
遼鶴歸來城郭改，
故人淪散最凄凉。

這首詩當時發表在汕頭報章上之後，曾有馮瘦菊等多人唱和，袖海老人的一首和章是這樣寫的：

旗亭誰是賭詩者？
高唱有人集五羊。
百粵煙雲成壁壘，
三江水月濯肝腸。
歸來杜牧餘春夢，
刼後金嬌剩冷香。
常願東皇長駐駕，
不敎鴻雁度寒凉。

郭沫若也到過汕頭，有一回他是隨同賀、葉紅軍入汕的，在洪厝花園作公開演講，激發了萬千羣

記僑鄉作家洪靈菲

李陽

一九二五——二七年在中國發生的轟轟烈烈的大革命失敗後，全國各地籠罩着白色恐怖，革命力量受到極大摧殘。

在文化上，從「五四」開始的新文學運動，這時也受到多種多樣的迫害；革命文藝工作者，不斷受到拘捕、監禁、以至屠殺。但是，中國革命文學和中國革命運動一樣，並不曾因而停頓下來。魯迅在「中國無產階級革命文學和前驅的血」中曾指出，中國的革命文學，是「在今天和明天之交發生，在誣蔑和壓迫之中滋長，終於在最黑暗裏，用我們的同志的鮮血寫了第一篇文章」。革命文學運動的發展，正是當時中國政治環境所形成。

事實上革命文學在當時，正是整個革命運動鬥爭的一翼。在這篇文章裏，我所介紹的僑鄉作家洪靈菲，就是在新的革命要求下，冒着追捕、殺害的危險，跑到上海，用筆桿作武器，參加建立革命文學的新陣地的。

洪靈菲是潮州人，出身在一個貧苦破落的家庭中，父親是個落第秀才，最初教書爲生，後來轉業中醫，收入菲微，但全家七、八口却靠此爲活。由於貧困，洪靈菲五、六歲時，便要參加勞動，每天天還沒亮，就和姊弟們到處檢拾豬糞和蔗渣。那時候，他受盡了鄉中財主們的孩子卑視和凌辱，因而在他幼小的心靈上種下了階級仇恨的種子。

大革命前夕，洪靈菲就讀於廣東高等師範學校（即中山大學前身），當時正是革命高漲時期，南中國成了革命的根據地，洪靈菲參加了學生運動，在沙基慘案的鬥爭中，他曾作了不少組織和宣傳工作。革命進行期間，他在政府海外部工作，並且是黨支部的工作人員。反革命政變開始後，他成了緝捕的對象之一。有一次爲了躲避敵人的搜查，還躺進尼姑庵的棺材裏。以後，他被迫流亡到香港、新加坡、暹羅等地，但仍無法立足。最後便毅然回國，到了當時革命文學運動的中心——上海，和戴平萬、林伯修等人組織了「我們社」，出版了「我們月刊」。那時候他除

來，當時他還接收嶺東民國日報，改辦革命日報，雖然為期甚暫，但影響很大很深。

此外，謝冰心、鄭振鐸、許廣平都到過汕頭，汪靜之、黎烈文，章鐵民、蕭乾等還分別在汕頭女中、市中、礐光中學等担任了時期或長或短的教席。任職期間，他們在校內校外也做過不少推進文藝運動的工作。

汕頭新文壇的形成當在五四運動之後數年間，作為大本營的，是星報和大嶺東日報。星報是日本留學生王鼎新（即後來在上海南强書局主持編譯工作的王慎名）等創辦的，有「前驅」、「火燄」等附刊。大嶺東日報每日有副刊「新文化」一版，後來發展到每日還有一個附刊，如「火燄」、「彩虹」、「蓓蕾」等等。「新文化」雖也接受投稿，却以剪稿居多，它剪自京滬各地著名的報刊，除了介紹「德先生」、「賽先生」，介紹政治、經濟、哲學、科學各方面新思潮之外，也酌登一些文藝作品。其他附刊則差不多一律都是新文藝創作。而且每一種都屬於每一個不同名稱的文藝團體。

汕頭的文藝團體中，資歷最老的，要稱「火燄社」。它是由許美塤、馮瘦菊、馮嶺梅（即馮鏗）、陳雲從、羅吟圃、祝業殷、曾聖提（曼尼）、丘玉麟（拉因）、吳青民……等組創的，先後在汕頭各大報附刊其社刊「火燄」（週刊），曾出至百期以上，後來大部分的成員都到了上海，分別在上海文藝界謀發展，其間有的上進了，有的却沉落了。

「彩虹社」的組織稍後於「火燄社」，但在出版方面的活動，似稍為熱鬧一些。它除了在汕頭各



火燄社的許美塤（許峨）和馮嶺梅（馮鏗）

報附刊其社刊「彩虹」（週刊）之外，還分別在上海、汕頭出版「彩虹叢刊」（由上海泰東書局出版），「彩虹半月刊」等期刊。也出過數種「彩虹叢書」，如余眠雪的「黃昏的湖畔」（短篇小說集）、林影的「心弦集」（短篇小說集）、吳其敏的「永傷」（中篇小說）和「綺夢的碑文」（詩集）等等。

它的發展可以分為前期和後期，前期執筆的人是章雄翔，余眠雪，林影，丘玉麟，羅吟圃諸人，後期加入了紀星原和澄海中學（曾經有「革命學府」之目，杜國庠、柯柏年、王鼎新、方君壯都做過該校校長或教員。）出身的陳嘉瑞、吳其敏、林煜昆、黃家器等一些新進人物，陣容就更熱鬧了。「彩虹半月刊」和「彩虹叢刊」的出版就是它們後期努力的結果。

汕頭文壇上，較有規模和歷史的，是上述兩個文學社，此外尚有許多許多，（如陳贊等的蓓蕾學社等）一如雨後春筍，萌生滋長，可惜都不能持久，熱鬧了一陣子之後，就煙消雲散了。九一八以後，有一個嶄新的文藝團體出來，那是「海燕社」，分別出版了「海燕月刊」和「嶺東兒童」半月刊。成員大部分是彩虹社的故人，祇加入了一個李絳湫。可惜在經濟和政治的雙重壓迫下，這兩個刊物也無法維持，很快就夭折了。



了編輯刊物和寫作外，還在一所大學裏担任講課。一九三〇年，「左翼作家聯盟」成立，他是組織成員之一，後來又參加過「中國左翼文化總同盟」和其他工作。

一九三三年春天，為了工作需要，洪靈菲從上海到達北京。半年後的一天，在北京宣武門外被捕，敵人為了企圖從他身上找到線索，曾經用盡種種威迫利誘，但他對一切都堅決拒絕回答，結果被殺害。為了使他生命受到最後的折磨，劊子手把他在絞刑架上鬆鬆緊緊的絞，達一小時之久，才告氣絕。這眞是令人髮指的殘暴行為！

在革命文學作者中，洪靈菲是很勤奮的一個，他的小說印成單行本的有：「流亡」、「前線」、「轉變」、「明朝」、「氣力出賣者」、「長征」、「家信」等等。未完成的長篇小說「童年」則由於他的不幸而遭毀棄。此外，他並曾在「我們月刊」、「太陽」、「海燕」、「拓荒者」、「大衆文藝」……等刊物上發表了不少文藝論文，翻譯方面則有高爾基的「童年」、「賭徒」……等。為了避開檢查老爺的注意，有很多文章是用林曼青、林蔭南、李鐵郎……等筆名發表的。

全國解放後，新文學選集編輯委員會曾出版了「洪靈菲選集」，選編了他的長篇小說「流亡」，書前並附有孟超所寫的「我所知道的洪靈菲」一文，對洪靈菲的一生及其為人有很詳盡的叙述。

「流亡」是洪靈菲最早期的作品。小說的歷史背景是大革命失敗後的初期。主人公沈之菲在革命進行期間是個積極的革命幹部。反革命政變開始後，他立即遭受緝捕，喬裝流亡到香港，坐了幾天牢，後又被遞解出境。回到故鄉潮州後，無法立足，轉而亡命新加坡、暹羅，「像個無家無國的浪人」，到處飽受窮困折磨，生活無着。

後來，他和另一個革命青年秋葉聯袂回國。這次流亡的結果，使沈之菲更深刻地了解人生的意義和對革命的決心。在給愛人黃曼曼的信中，他這樣寫着：「我明白現時人與人間的虛偽、傾陷、欺詐、壓迫、玩弄、凌辱的種種現象，完全是資本社會的罪惡的顯證。……欲消滅這種現象，非經過一度流血的大革命不為功！」

自然，如果以我們今天的尺度去衡量，洪靈菲這部帶有自傳性質的小說，並不是毫無缺點的。作品所表現的，還只是一般小資產階級的思想感情，在藝術技巧上，也有不少粗糙之處。但它却代表了革命文學初期的情調與風格，反映出革命低潮中，革命青年從苦悶、悲觀、徬徨到對舊制度進行堅決反抗的轉變過程。

餅齋的尺牘

知堂

餅齋（錢玄同君）於民國廿八年一月去世，於今已是六年半了。因爲講經學是受崔觶甫的影響，屬於今文家這一派，以賣餅家自居，故別號餅齋。不知其始於何時，我曾見有朱文方印曰餅齋錢夏，大約這名稱也總已不是很新的吧。在最後的一年裏，我記得他曾說過，找出好些關於餅的文章，想請朋友們分寫一篇，集作一冊以爲紀念。他分派給我的是束晳的餅賦，說這做的頗有風趣，寫起來還不沉悶。在他的計劃後邊藏着一種悲涼的意思，就是覺得自己漸就衰老，人生聚散不常，所以想要收集一點舊友手蹟，稍留過去的夢痕，雖然這時情形已不大好，新小川町民報社、頭髮巷教育司、馬神廟北大卯字號的舊人幾乎都已散盡，留在北京的已經沒有幾個人了。我當時也感到這個意思，可是不曾料到那麼急迫，從全晉文中找出餅賦來看了一遍之後，未及問他要規定的紙來，準備抄寫，在這遷延猶豫之中餅齋遽爾溘然，以後想起餅賦，便覺得像是欠着一筆債，古人或者可以補寫一本焚化以了心願，我想現在却也不必這樣做了。但因此想到餅齋這別號大約是他最喜歡的一個，恰巧也頂能夠表示他的性格，謹嚴峻烈，平易詼諧，都集在一起，疑古還只是一端，所以現今寫這篇小文也就用這名字作爲題目。

人家單讀餅齋的文章，覺得很是激烈，及看見餅齋的人又極是和易，多喜說笑，可是在這之間還可感到有嚴峻的地方存在。簡單的說，大抵他所最嫌惡的是假。在處世接物上邊固然人也不能不用一點假，以求相安無事，若是超過了這限度，戴了假面具於道德文字思想方面鬼鬼祟祟的行動，以損人而利已的，他便看了不能忍耐，要不客氣的加以一喝。這個態度在新青年的隨感錄和通信中表現得最清楚，不過以後也沒有什麼改變，雖然文章是不大寫了，但是隨處還可以表示出來。民國癸酉甲戌之交，我寫了一首前世出家今在家的打油詩，許多友人都賜予和章，餅齋也來一信，封面題苦茶菴知堂主人，下署恆悅廬無能子，信文云：

「苦茶上人：我也謅了五十六個字自嘲，火氣太大，不像詩而像標語，眞要叫人齒冷。第六句只是湊韻而已，並非眞有不敬之意，合並聲明。癸酉臘八，無能。」案這日正當民國廿三年一月廿二日，過了幾天又來一信云：

「苦茶居士棐几：今天又謅了一首，雖然越說越不像話，可是典故都在眼前，倒還很切題。第二句仿你坐朝來我坐廷之筆法而畧變之，雖不敢云出藍，似尙不至類狗。嚼字應依北平口語，讀ㄐ一ㄠ之陽平，有春華樓之門聯可證，有典有則，非杜撰也。失眠若依某公讀爲詩綿，則音更諧，但不改讀也還不要緊。酉鉢二字若寫爲幽默或油默，則失粘了，是烏乎可。由此觀之，老虎眞可愛也。臘八所作，今畧改數字，另紙寫奉。那樣一改，與前後字法句法較爲諧合，但更像標語了。廿三年一月卅一日，無能白。」詩第一首題云改臘八日作：

但樂無家不出家，不歸佛法沒袈裟。推翻桐選驅邪鬼，打倒綱倫斬毒蛇。讀史敢言無舜禹，談音尙欲析遮麻。寒宵凜冽懷三友，蜜橘酥糖普洱茶。第六句的典故，因爲我怕談音韻，戲稱爲未來派，不易了解，詩言尙欲析遮麻，似有不敬之意也。第二題云再和苦茶：

要是咱們都出家，穿袈是你我穿裟。大嚼白菜盤中肉，飽喫洋葱鼎內蛇。世說新書陳酉鉢，藤陰雜記爛芝麻。羊羹蛋餅同消化，不怕失眠儘喝茶。幽默本是林語堂譯語，章行嚴刊行後甲寅，俗稱老虎報，主張改譯爲酉鉢。詩綿者黎劭西所擬著之書名，因失眠而著書談詩經，故取諧音以名其書。其餘典故不悉註。自嘲詩自稱火氣太大，大抵是指中間兩聯，新青年時代非聖無法的精神儼然存在，到老不衰，在別一方面又有詼諧的風趣，此亦是難得，不但在文字上平常不大發表，少有知者，且在當代學者中具此種趣味的人亦甚少有也。

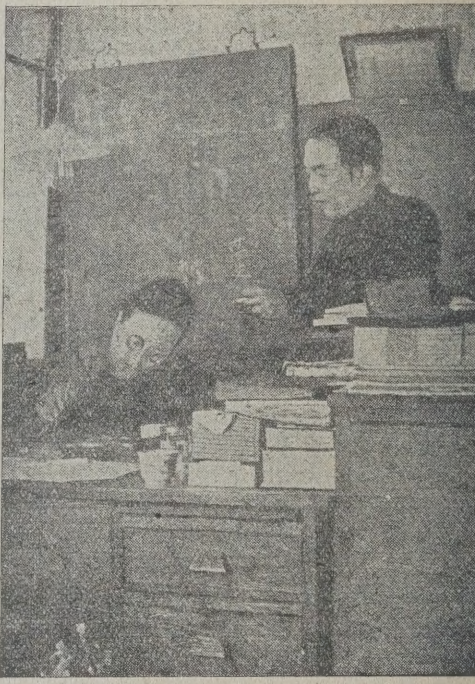
餅齋的手蹟在我手邊的有兩張酒誓，用九行行七字的急就廎自製的紅格紙所寫，其文云：

「我從中華民國二十二年七月二日起，當天發誓，絕對戒酒，即對於周苦雨馬凡將二氏亦不敷衍矣。恐後無憑，立此存照。錢龜競十。」蓋朱文方印曰龜競，十字甚粗笨，則是花押也。又一紙文同，唯馬凡將名字排列在前，蓋是給馬四先生者，不知何以亦留在寒齋。晚年尺牘中多有可引用者，但須加註解，頗費酌量。我所知道的人，餅齋外有魯迅，說話與寫信均喜小開玩笑，用自造新典故，說轉彎話，寫者讀者皆不禁發笑，但令第三人見之多不得其解，擱置日久，重復抽閱，亦不免碰着有費解處，因新典故新名號暫時不用，也就不容易記起來了。爲了這個緣故，有趣味的尺牘不一定適用，因爲註解麻煩，其有臧否人物的違碍處尙在其次。民國廿七年的信是餅齋去世前一年內所寫，時間較近，今選錄其易解的幾封，其一是關於廠甸買書的，如二月一日所發信云：

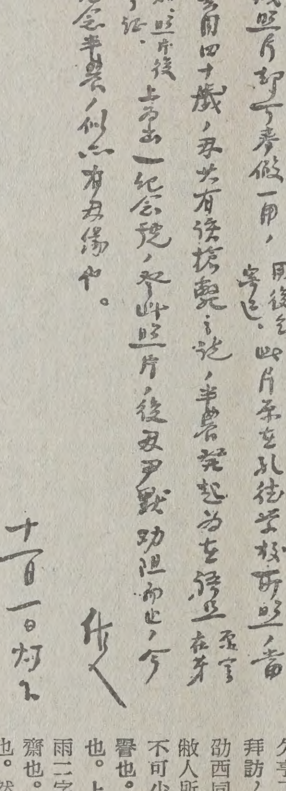
「知翁：今天冒了寒風，爲首次之巡閱，居然有所得，不亦快哉！所得爲何？乃徐研甫寫書面的某書也。查此書曾蒙見賜兩部，然皆非定本，此爲凌一兩公之兄寫書面者，係爲光緒廿四年之定本，忽然得到，其喜眞出於意表之外矣。從此先生亦不得專美於

前矣！而且不久即可洗刷我乾沒之嫌矣。（雙行原註云，此語大有毛病，倒好像我今天若買不到，則大有乾沒之意者然。其然，豈其然乎？）先生已巡閱過乎？有所得乎？不匆匆。（雙行註，此反對老兄也。）弟鮑疒上。虎兒年新正二日。」案所云某書即日本雜事詩最後定本，光緒戊戌年刊於長沙，書面為徐仁鑄所題，徐君即凌霄一士兩公之兄也。雜事詩刻本頗多，但上下卷只百五十四首，定本增刪為二百首，廿五年春於廠甸攤上得一冊，世間始知有此本，餅齋曾借觀，戲言意欲乾沒云。此後一信為八日所發，文云：

「粥尊居士：手示敬悉。前借彰德架上之書，擬不久（然須過戊寅元夕）即不乾沒，唯范虎公之日記，則暫時尚擬乾沒，並非希望能於廠甸買到同樣的手稿十五本，只因尚擬於暇時把牠從頭看一過，抄出一點吾要之材料而後不乾沒耳。 閼逢攝提格年之木刻大著（蒐輯亦著錄也，故稱著無語病），其價總與七五有關，可謂奇矣。這話怎講？原來昨晚得書後，今日我想去代為再碰碰看，不料一問，竟大出意外之表，蓋時經兩日而已漲價為三元矣。我說，未免太貴了。他答道，不貴，這已經說少了！應該是三元五毛呢。我只好揚長而去了。查來函謂他說二元而您要打七五扣，則是一元五毛矣，今他說應是三元五毛，然則二元尚須加七成五矣。何此書之價之增減皆為七五乎？何其奇也。（其實此攤若讓我來擺，我要價還要大呢。因為我知道此書之板已燬，又知此書印得很少，然則當以準明板書論，非當古董賣不可。） 今年有些熟書攤均未擺，而擺者我有許多多不相識，故您過年好哇，要什麼好書啦，今年還是第一次來吧，種種應酬話很少聽見，此與往年不同者也。 嗚呼，計我生之逛廠甸書攤也，今歲蓋第廿五次矣。昔我之初逛廠甸也，在閼逢攝提格之歲，即老兄刻價值三元五毛之書之年也。而今年為著雍攝提格，又值攝提格矣，而此中尚有一攝提格（柔兆攝提格，為公元一九二六年）焉。豈非廿有五次乎！前廿四次總算努力，而今年則七日之中僅逛三次，每次只逛一路，噫，何其頹唐也！差幸尚不致如別宥公之做宰予耳，以視張公少元之每日必三逛焉，實覺瞠乎其後矣矣。（雙行註，此矣字非衍文。）昨今兩日，凡晤三人。（案，三人名今略。）之三人者，其臭味與我皆不相近者也。噫！ 有寶銘堂者，先生或亦知之者也。其



劉半農錢玄同合影



書簽三四年前係請劉半農所寫，今年係請卓君庸所寫，今日問之，知皆係該老闆一手所書，該老闆亦多才多藝哉！ 昨日以一毛錢買到章虎岳之詩集一薄本，號岳之自序署曰廬江吳癭，然則我亦大可效顰而自署曰吳興錢疒矣。不過我碻是常要躺在板舖上，不知該岳是否脖子上的確長着挺大的一個疣，如所謂氣脖子者耳。手此，敬問苦安。弟錢疒頓首，虎年人日燈下。」所說木刻書即會稽郡故書雜集，序文署閼逢攝提格即民國甲寅秋，刻成則已在次年乙卯之夏，共印一百冊，板在紹興，已未移家時誤與硃卷板一併焚燬。信中用語有特殊者，如巡閱，因友人們曾稱餅齋為廠甸巡閱使，後遂通用。彰德架上乃是鄴架之譯語，不匆匆則對匆匆而言，鄙人寫信末尾常著此二字，故偶開玩笑耳。此類甚多，不一一註釋，以免煩雜。再說其一是關於別號及刻印等事的，七月二十七日信云：

「頤兄：手示敬悉。昨電話中佟公云，有水不好走，我初以為是官衣庫也，豈知有蛙鳴之現象乎（此句太欠亨了）。如再有兩三日之晴，當拜訪，意者彼時該蛙或已迴避乎。勁西同鄉覩爾如蕤氏之書，去冬為敝人所暫時（雙行原註，此二字必不可少，不然，將有損於敝人之名譽也。）乾沒，拜訪時當親自齎呈也。上週為苦雨週，（雙行註，苦雨二字之旁無私名號，蓋非指苦雨齋也。）路滑屋漏，皆由苦雨之故也。 然曾於其時至中華書局之對過或有正書局之隔壁，知張老丞已來，仍可刻印，且仍可刻苦雨齋式之印也。豈不懿歟。弟將請其刻疒叟一印也。（雙行註，但省鮑山二字，因每字需一元五毛也。）弟燁頓首。」這信裏的書是指湘潭羅典的讀詩管見，中多希奇古怪的解說，太炎先生謂其解蕤為大頭菜，以是哄傳於時，實乃不然。又一信云：

「逕啓者，日前以三孔子贈張老丞，蒙他見賜疒叟二字，書體似頗不惡，蓋頗像百衲本廿四史第一種（宋黃善夫本史記）也。惟看上一字似應云，象人高踞牀闌干之巔，豈不異歟。老兄評之以為何如。此致知翁，專此順頌日祉。弟疒上，（疒安印）八月六日。」這信體裁特殊，在此致之後又有專此，蓋出於模擬，有所諷刺，如上邊意表之外及敝人云云亦皆是。關於此別號，尚須引用前一年的信以為說明：

「苦雨翁：多年不見了，近來頗覺蛤蜊很應該且食也，想翁或亦以為然乎！ 我近

來頗想添一個俗不可耐的雅號，曰鮑山疒叜。鮑山者確有此山，在湖州之南門外，實爲先六世祖（再以上則是逸齋公矣）發祥之地，歷經五世祖、高祖、曾祖，皆宅居該山，以漁田耕稼爲業，逮先祖始爲士而離該山而至郡城。故鮑山中至今尚有一錢家濱，先世故墓皆在該濱之中。我近來忽然攄懷舊之蓄念，發思古之幽情，故擬用此二字。至於疒叜二字，係用說文及其更古（實是新造託古）之義也。考說文，疒，倚也。人有疾痛，象倚著之形。叜古甲骨文，象人手持火炬在屋下也。蓋我雖躺在牀上，而尚思在室中尋覓光明，故覺此字甚好。至於此字之今義，以我之年齡而言，雖若稍僭，然以我之體質言，實覺衰朽已甚，大可以此字自承矣。況宋有劉羲叟、孫莘老、魏了翁諸人，古已有之乎。（此三公之大名恐是幼時所命也。）又疒叟二字合之爲一瘦字，瘦雅於胖，故前人多喜以癯字爲號，是此字亦頗佳也。且某壓高亢之人，總宜茹素而使之消瘦，則我對於瘦之一字亦宜渴望之也。因憚於出門，而今夕既想談風月，又喜食蛤蜊，故遣管城子作鱗鴻，（天下竟有如此之俗句，得不欲作三日嘔乎！）以求正於貴翁，願貴翁有以教之也。又易經中有包有魚一語，又擬援叔存氏之高祖之先例，（皖公山中之一人稱爲完白山人）稱爲——包魚山人，此則更俗矣。餅齋和南。一九三七、八、二十。」案末署年月原係亞剌伯數字。信中某壓高亢，即謂血壓，仿前人迴避違碍字樣之例，以某字代之，說話時常如此，此即其一例。又二十七年十一月信云：

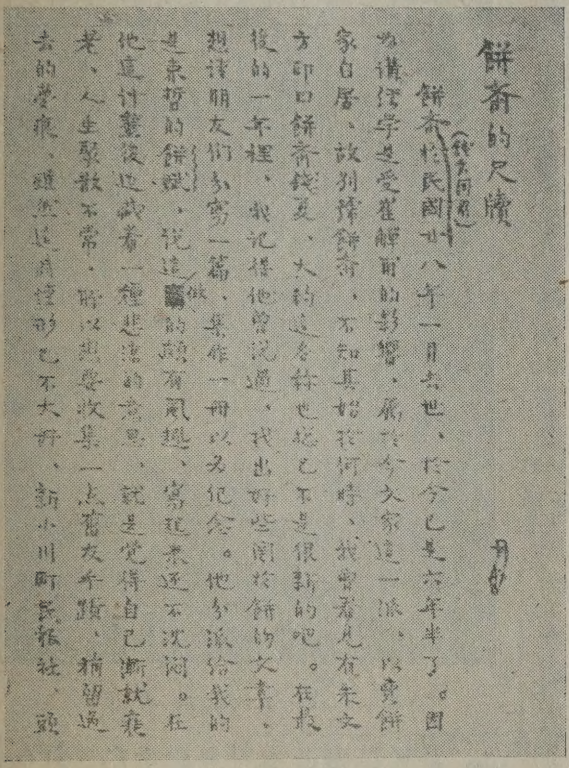
「巖翁：那個值二毛五的逸谷老人（案逸字原作篆文，而兎字末筆踡曲。）我覺得那兎子的脚八杙子太悲哀了，頗不舒服，且逸谷之名我尚愛之，尚不願對於不相干的人隨便去用他，故所以改爲怡谷老人也。非欲對於汪老爺做文抄公，其實還是該老爺做了文抄公，因爲在我六歲之時我的伯母死了，常熟方面不知我名，妄意紅履公名恂，則我當名怡，訃文上遂刻曰功服夫姪怡抆淚稽首，彼時我尚不知該錢怡爲誰也。查此是光緒十九年事，而汪老爺則本名儀，宣統元年乃改名怡，豈非他做了文抄公乎。後閱十年，忽然要來用他，（案此指錢怡二字，餅齋在東京留學時，學籍上係用此名。）遂用了三四年，彼時取光復派之號曰漢一，與怡之義固無關也。自謁先老夫子，乃知古人名字相應，又從漢一而想到夏字，而怡遂廢矣。（實是不喜此名也。）此名既爲我所不喜，而又不能不算是我，故今即用怡谷老人四字以對付不相干之人來叫我寫字時之用。不能不算是我，亦不能就算是我，此不即不離之辦法，似乎頗妙也。於是前日跑到東安市塲之文華閣，囑其磨去重刻，又花了我一角五分之多也。然而此回却上當了。因爲刻了來仔細一看，原來他挐了刻四個字的錢而只刻了一個字也。蓋刻者想得很巧妙，他只磨去逸字，改寫怡字，而谷老人三字就把他再刻深了一點，細看谷字之口便窺破其秘密矣。嗚呼！此商人兩鞋之所以應該一只白色一只黑色歟！猗歟、休哉！妙在此章本不要其好，因爲用給不相干的人也。介子推曰，身將隱，焉用文之，吾謂名將隱，焉用工之也。玆將該鑿脚（其實脚倒不鑿了）圖章打一個奉上，請煩查照，至紉鐲誼。但請勿將立心旁改爲竹頭也。手請杯安。第箴闇。十一月十五燈下。」在鐲與箴字右角上各有一星印，分別有註釋，其一云：

「此字周秦印章作鈢及[illegible]及尔，說文作璽及壐，唯壽印丐作鐲，非古也，此從之，非。」其二云：

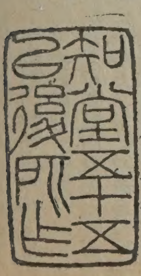
「案此字誤。箴非籀字省文，乃箍字之異體也，箍乃箍桶匠之箍，又唐僧對於孫行者所唸緊箍兒之箍也。」商人兩鞋一白一黑，見太炎先生著五朝法律索隱，初登民報上，後收入文錄卷一，據晉令曰，儈賣者皆當著巾，白帖額，言所儈賣及姓名，我們談話後亦來常說白帖額人，此典故在三數民報社學生外殆少有人使用也。上邊的兩封信照例多有游戲分子，但其精神則仍是正經，嘗見東歐文人如狂人日記及死魂靈作者果戈里，樂人揚珂與炭畫作者顯克微支，皆人極憂鬱而文多詼諧，正如斯諦普虐克所云，滑稽是奴隸的言語，此固與飽食終日，無所用心，或言不及義，所表示的那種嘻嘻哈哈的態度絕異。中國在過去多年的專制制度之下，文化界顯出痲木狀態，存在其間的只有陋劣的假正經與俗惡的假詼諧，若是和嚴正與憂鬱並在的滑稽蓋極不易得，亦復不能爲人所理解。餅齋蓋庶幾有之，但只表現於私人談話書札間，不多寫爲文章，則其明哲又甚可令人佩服矣。

十二月間寄來數信，二日信係談法梧門的堂堂堂者，末有云：「弟昨日忽覺左口與右手痲木，至今未愈，殊覺悲哀，意者其半身不隨（雙行註，北平人讀遂爲平聲）之序幕歟。」又廿二日寄兩信，其一謝贈與寫經筆，其一說贈人新婚賀聯事，在後者末尾云：「我日來痰裹火，（案此三字原用羅馬字拼音）嗆得殊苦。」訴病苦的話漸多，却仍是那麼一種爽朗的態度。廿八年一月上半月曾有兩信，已記在玄同紀念文中，玆不復贅，但在其中只可以見其富有人情，若上文所云的詼諧則亦無暇表見矣。

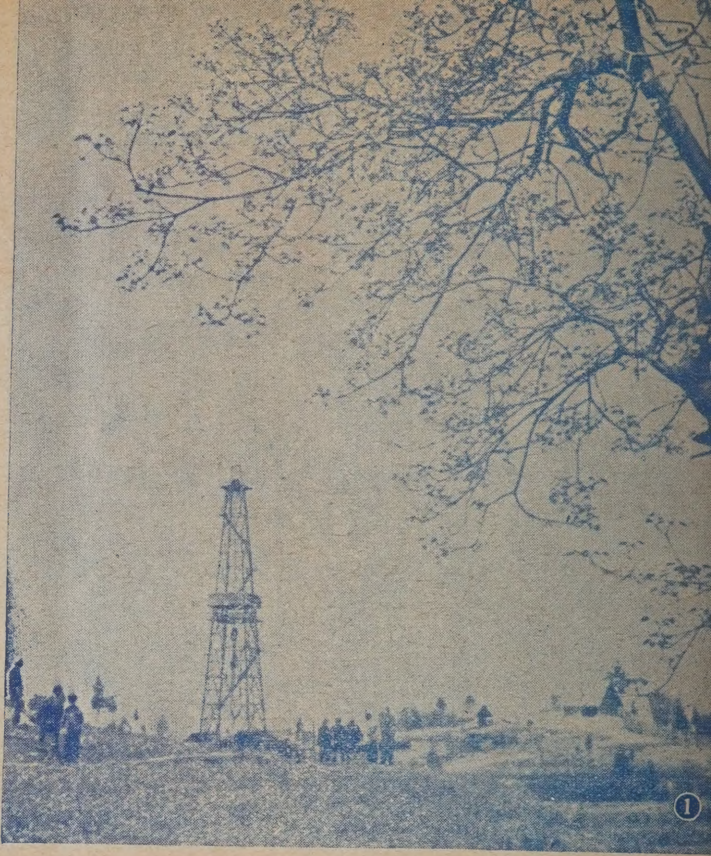
民國三十四年七月十二日，記於北京。



知堂老人手書本文原稿之一頁









川中油區

最近發現的川中油區職工，開展了「大戰川中油區，向大地索取石油」的運動，準備提前進行試油和採油，今年將以上萬噸原油供應國家。

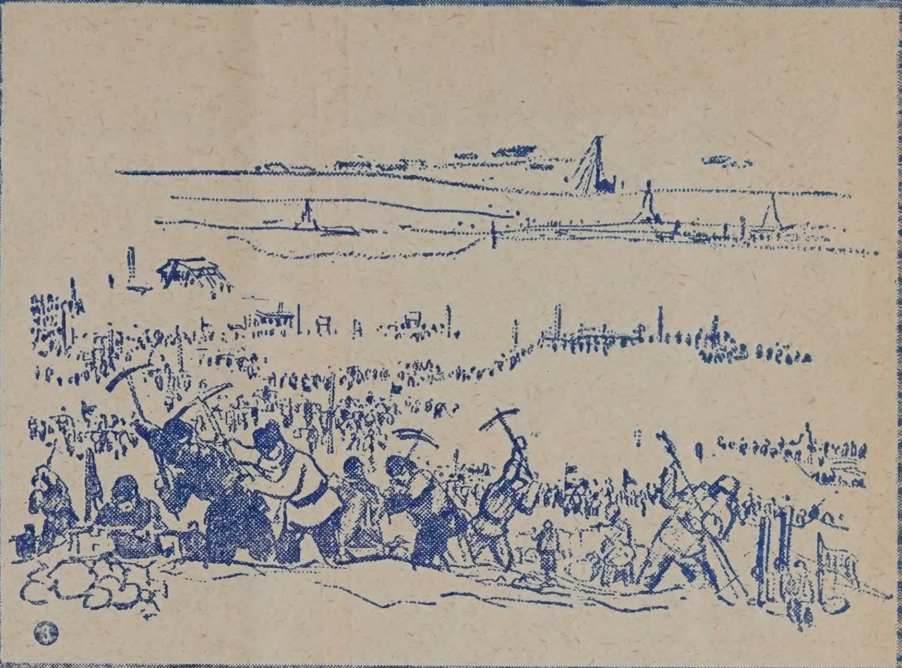
四川石油勘探局已從川西北油區、巴縣石油溝調來大批人員和設備，以一百多口深探井來查明龍女寺、南充、蓬萊鎮三個機構儲油情況。為大規模合理開採準備條件。現在職工們共同的願望是「讓第二個克拉瑪依盡快為祖國服務」。



㈠景色如畫的川中油區，已豎起了新井來了。
㈡為了迅速查明川中油區的有效儲油面積，讓更多的探井同時進行勘探，地質工作人員正忙着測量新的井位，準備開井。
㈢來自全國的大批出油套管已部份運到了工地，支援油井早日出油。
㈣龍女寺二井鉆工，正在下「出油套管」，準備試油。

陵





㊃十三陵的外景。

㊄十三陵的琉璃屏。

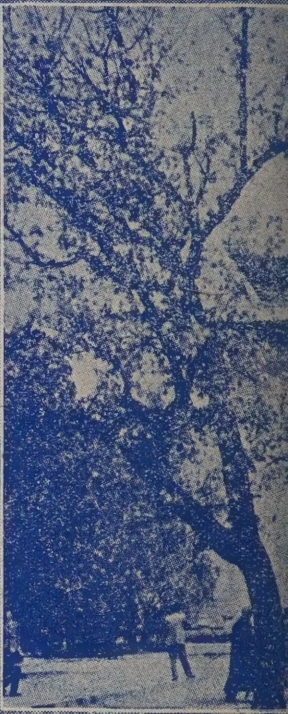
㊅長陵是明十三陵的第一陵，是明陵最宏大的建築，圖爲陵恩殿一角。





十





㊀十三陵水庫工地的夜景。（邵　宇畫）

㊁寶城是長陵陵墓的所在地。

㊂十三陵水庫工地的白天。（邵　宇畫）









廣東僑鄉蚌湖

廣州郊區蚌湖鄉的僑眷、歸僑，今年投資二十萬元支援全鄉十一個農業社發展生產，捐欵十一萬元在鄉裏興建沼氣發電站、醫院、廣播站、戲院和俱樂部。這個三千四百六十五戶的僑鄉，僑戶佔百分之六十八。多數僑眷歸僑下田生產，該鄉鎮湖農業社的華僑生產隊「向西隊」，去年被評爲廣州郊區的二等模範隊。

㊀鎮湖農業社的華僑生產隊「向西隊」隊員在早稻田裏施行追肥工作。

㊁僑眷歸僑去年夏天捐資一萬二千元，在蚌湖小學原址辦了一間中學。全校學生共有一百五十餘人。

㊂新建的廣播站、沼氣發電站的沼氣池就快完工了。

㊃蚌湖鄉僑眷投資委員會開會，討論今年度投資計劃。起立發言的是委員會主任楊根培（美洲歸僑）。







潮州麥稈剪貼畫

鍾山

麥稈剪貼是由剪貼和加上一些平面圖案相結合的民間藝術，大都被鑲嵌在鏡框內，作為欣賞裝飾之用。

麥稈剪貼畫在潮州民間藝術中，較之具有悠久歷史的木雕、剪紙等，是最年輕的一種。據說這種藝術在三十多年前由一位經營抽紗的華僑自印度尼西亞傳入，起初製作者寥寥數人，產量不多，銷行僅限於國內大城市上海、廣州，和香港。解放前幾陷停頓，一直到了解放後得到人民政府的關懷和支持，很快就恢復生產，銷行國內外。今年第二季度就將有四萬多幅銷行德意志民主共和國。今天，這朵藝苑奇花，已經在潮州開花結果。

說起麥稈剪貼畫，所用的材料只是普通的麥稈，藝人所用的工具只是一把小剪刀，和一盤植物膠，憑着這些極簡單的工具，由於藝人的豐富技巧，能貼出許多優美動人的藝術作品，它光澤鮮艷，形象逼眞，深受廣大羣衆喜愛。

這些極為平凡的材料怎樣變成藝術品，長久來我總想解答這問題。其實它製作過程也並不簡單，操作程序也是細緻而複雜的，可說是智慧與勞動的結晶。首先用刀將麥稈割開，削去內部一層薄膜，然後裱在紙上使麥稈成為平直的條狀，幾日後取出便可用作剪貼材料。製作時要將畫稿描在白玻璃紙上，按花紋圖樣刺成密密的小孔，將它貼放在人造紡上（採用墨綠、玫瑰紅、深藍色），用白粉末刷在畫稿上，使圖樣在布上顯示出來。藝人們便可依照花紋圖樣來進行剪貼。貼好後再用溫火熨平，一幅色調明朗，形象傳神的剪貼畫幅便完成了。有些經驗豐富的藝人，可不用畫稿或任何臨本。

潮州藝人們對麥稈剪貼畫的畫面安排很具巧思，如「湖心亭」的貼畫：十五月夜的月亮照着湖心亭下的水波，構成畫幅的主要部份，在畫幅的右角空虛部份配上垂柳的枝葉，就使潮州西湖月白風清的良宵美景充份體現出來。

為着進一步了解這朵藝苑奇花，我曾到潮州市剪紙花燈工藝社，訪問社主任、潮州剪紙藝人——泰國歸僑辜秋泉。

他童年便愛上剪紙，到泰國後一直保持這種興趣。一九五二年回到家鄉，開始潛心研究剪紙藝術，進步很快。他除在國畫傳統藝術中吸取營養外，還通過藝術的形象概括、誇張來表現豐富多彩的現實生活。他的作品除在上海、北京、廣州等地展出，還在印度、緬甸、日本、德意志民主共和國等地展出。

辜秋泉對我說起開始鑽研剪貼畫時所遭受的困難。當初他在紙上描了花紋，便用麥稈按大小圖樣貼上，貼成後沒有絲毫的眞實感，活像用木板鋸成的畫面。後來掌握了透視的原理，剪貼出來的形象才有眞實感。就拿「月夜」一幅剪貼風景來說吧，開頭貼水紋便往往偏斜，波光也遠近一樣，後來請教前輩國畫家王顯詔，還趁着月夜到韓江濱細心察看月的倒影，才獲得了成功。

在工藝社新遷的寬廣工場裏，許多民間藝人正在埋頭製作剪貼畫。辜秋泉指着壁上一幅剛完成的作品介紹給我看，這幅「月夜」，描繪的是南洋海濱月夜景色：一輪滿月掛在碧藍如海的夜空，平靜的海面泛起碎銀的光彩，高脚的茅屋旁有兩株直撐雲天的椰樹，從遼遠的海上吹來柔和的晚風，送來夜歸的舟子，也揚起了椰葉的輕拂。這幅剪貼畫就是他不用臨本，不花描繪，憑着藝術的造詣用麥稈配貼成的，但在這「一揮而成」的藝術品上，却看到了作者豐富的經驗積累。

他還展示一幅「雙蝦」給我看。在黑色的布上貼上兩隻靈活的蝦。蝦的活潑、透明，腰、爪、尾部的彈力，觸鬚的靈活而有力，這些特徵都在畫幅上充份呈現。

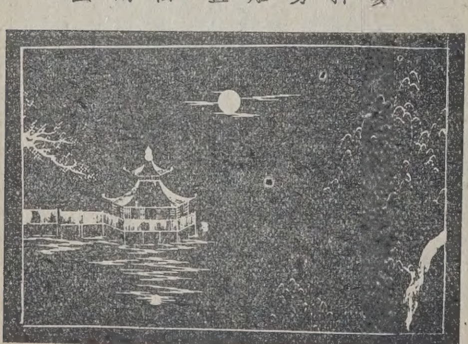
另一幅「潮州涸溪塔」，是飽含鄉土特色的作品。在一幅橫布上巍峨的涸溪古塔挺立韓江濱，塔旁的樹木長得葱郁繁茂；江上有帆船、飛鳥，和遼遠的涯岸，表現出韓江滔滔不絕的雄偉氣勢。

其它「松鶴」、「花蝶」、「柳燕」、「梅花鸚鵡」、「金魚」、「歸帆」、「花籃」，都是精湛之作，各以不同的形象，閃爍出奇光異彩。

辜秋泉的剪紙和麥稈剪貼，已得到國內外觀衆的讚美和喜愛，但他仍虛心學習，不斷進步。目前，他在工藝社領導三十多位藝人進行創作。最近各學校開展勤工儉學，潮州市各中小學的老師、學生一千多人，在他的指導下進行工藝技術的學習和創作。我想，這朵藝術的花朵，在雄厚的新生力量的灌溉和培育下，一定會長得分外茁壯。



麥稈剪貼畫：松鶴圖



麥稈剪貼畫：湖心亭

達濠島上談 魚的故事

·魏恕·

從汕頭市東南行三十多里，就是我的家鄉的所在地——達濠島。

達濠島是一個著名的魚市，周圍一片茫茫綠色的南海，蘊藏着極其豐富的水產資源，有遠銷國內外的魷魚、墨脯和黃花魚；還有多種多樣的鯽魚、鯧魚、鯊魚、鰻魚、帶魚和黃雀魚等等。海底裏豐富的魚產，成爲島上萬千漁民的取之不盡的寶庫。

達濠島海面的魚怎麼這樣多呢？根據好些上了年紀的老漁民的傳說，其中是有它的一番來歷的……

記不清在若千年以前，達濠島赤港鄉住着娘兒倆。兒子名叫小保，他十三歲那年，便死了父親，因此生活很艱苦，到了十五歲的時候，他已經天天上山砍柴謀生了。就這樣，娘兒倆過着半飽半餓的生活。

一天，母親忽然得了病，而且病得很重，她渴望吃一塊肉，對小保說：

「我的小保，今天賣了柴後，給我買一塊肉，媽媽想吃呢！」

小保依媽媽的話做了，當他忽忙拿着肉回家的時候，路旁有一個老婆婆，瘦得像一隻猴子，看樣子準有幾天沒吃東西了，老婆婆看見小保手裏的肉，嘴裏幾乎流出唾涎，她哀求小保說：

「好心的人呵！我餓得快要死了，把肉給我吃吧！」

小保看到這可憐的老婆婆，心想：先救了她吧！家裏有些紅薯，可以煮給媽媽吃。於是小保把肉給了老婆婆，老婆婆吃了肉，又皺着眉頭說：

「好心的人啊！我家離這兒有二十多里路，送我回家吧！」

小保毫不猶豫就答應了。走了不久，老婆婆走不動了，小保就揹着她，一步一步的走着，過了一山，又是一山，從早晨走到晌午，從晌午走到日頭偏西，小保累得滿身大汗，又餓又渴，沒有一句怨言。走着走着，走到了一座嫩綠茂密的山林，老婆婆對小保說：

「好心的人啊！我口渴得很啊！」

小保把老婆婆放下來，讓她坐在一塊石頭上，然後拿着破罐子到小溪取水。當她拿着水回來時，老婆婆已經不見了，石頭上坐着一隻小白兎。小保走過去，小白兎一溜烟跑了，小保覺得很奇怪，便跟着小白兎向前走。

走不多遠，前面出現了一座非常華麗的富殿。小保跟着小白兎走進去，只見裏面滿是稀奇的珍珠寶貝，光彩奪目。再一看，那老婆婆穿得一身華麗的衣服，坐在大廳中央。她笑得眼睛瞇成一條縫，對小保說：

「好心的孩子，你這樣愛護窮人，我很感激！如今這裏是我的家，我是這裏的主人，你想要什麼，任你挑選吧！」

小保打量了四週的珍珠寶物，覺得這些東西對自已不需要，他沒有拿。老婆婆就親自選了一顆閃閃發光的珠子給他，對他說：

「好心的孩子啊！這是一顆出魚的寶珠，只要你叫道：『魚兒魚兒跳出來』，立刻就有許多魚跳出來的；不要時，你就說：『魚兒魚兒回去吧』，魚就不跳出來了。拿回去吧！從此你娘兒倆不會再受饑挨餓了。」

小保謝謝老婆婆，拿着寶珠回家去。

到了家裏，他想試驗一下。於是對寶珠說：

「魚兒魚兒跳出來！」

果然，大魚小魚飛快地跳出來了。小保又說：

「魚兒魚兒回去吧！」

魚就再也沒有跳出來。小保高興得叫起來，母親高興得病好了一半。從此，小保每天担着魚到鎮上賣，又拿一



辛勤捕魚的漁民們

些救濟窮苦的鄰居，娘兒倆快活地過日子。

可是，這消息傳到地主黃金來的耳朶裏，他想：我一定要把寶珠搶到手。於是，地主叫來了狗腿爪牙，乘小保上鎮時，就到他家去，對小保的母親說：「官老爺說你家小保偷了人家的寶珠，要來捉他了。」

小保的母親聽了，急得要命，慌忙把小保得珠的經過告訴了地主。地主說：

「我不信，你快拿出來看，如果不是偷的，我可以向官老爺求情！」

小保的母親不曉得這是地主的壞主意，連忙把寶珠拿出來給地主看。地主接過寶珠，滿心歡喜，連忙問使用法，小保的母親說：

「叫『魚兒魚兒跳出來』，魚就出來了。」

地主聽了，立刻把寶珠藏到懷裏，帶着狗腿跑了。

地主搶到了寶珠，就想利用它來賺大錢，那時候，達濠島海面出魚不多。到了第二天，地主買了一隻大船到海上去，到了船上，地主就喊着：

「魚兒魚兒跳出來！」

鱗光閃閃的魚兒果然從寶珠裏跳出來了，魚越跳越多，地主越看越開心，彷彿在一剎那這些魚都變成白花花的銀子。不多久，船底鋪滿了魚，一忽兒漲到船舷，眼見魚兒淹到他的大腿，又淹到他的腰間，地主這才大吃一驚，他想現在最要緊的是叫寶珠停止跳出魚了。但是，地主原先沒有打聽淸楚，只急得拚命亂叫。

「魚太多了！不要跳呀！」

可是，寶珠仍然跳出魚來，把地主的頭顱也淹沒了。船夫們一個一個都跳下海裏泅水逃命，只剩下地主一個人陷在魚堆裏喊救命。

最後，魚兒把船壓沉了，可惡的地主被淹死在海裏。寶珠沉在海底裏，繼續跳出魚來。

據說：魚兒在大海裏自由自在地游着，達濠島周圍大海至今仍供給人們吃用不盡的魚，就是因為達濠島附近的海底有這麼一顆寶珠。

南海之濱的一顆明珠——達濠

黃 籍

汕頭市新郊區

從礐石乘汽車向東南行三十里，就到達汕頭市新郊區達濠鎮。這個位於南海之濱的小鎮轄有廣澳、埭頭等十一個自然村，面積七十六點六六平方公里，人口五萬一千多人。這裏交通便利，陸地有公路通礐石、廣澳；水路則有濠江貫通汕頭港口，東出南海，西與牛田洋相連，船隻可直達韓、榕、練三江。

富饒的漁港

達濠周圍是一片茫無邊際的大海，蘊藏着豐富的水產資源。這裏氣候溫和，是一個天然的捕魚良港。它所出產的魷魚、墨魚脯、黃花魚、日月蠔，早已膾炙人口，遠近馳名。還有鯽魚、鯧魚、鯊魚、海鰻、帶魚等漁產。

過去，達濠漁業的捕魚工具和生產技術，還是比較落後的。但自一九五六年實現漁業合作化以後，由於人力集中，在深海和淺海展開多種作業，生產方式多至幾十種。每當漁汛到來時，漁民們就組織船隊揚帆到浙江、福建和本省的南澳、惠來、海豐一帶捕魚，他們稱這種作業為「迎魚頭、追魚尾」。此外，他們還在淡季進行淺海作業，用摻蓮、掃蓮、掠鳥、跳白等方式生產；并開闢水產人工養殖塲，飼養日月蠔、蚶、薄殼等。由於漁民們勤勞生產，魚產量在逐年增加。僅去年一年，全鎮的魚產共達二千萬斤，合其他海產收入共達一千五百多萬元，比一九五六年增產百分之三十。

千斤豐產鎮

達濠鎮屬丘陵地帶，有着不同的土質。鎮東至廣澳，屬半丘陵地區，土地肥沃，適合於種植水稻、大蒜、芋、薑、金筍、馬鈴薯、蔬菜等作物。鎮西土質貧瘠，水利條件較差，但番薯、花生、水稻仍是它的主要物產。有名的東湖西瓜，就是這裏的名產。在潮陽縣轄管期間，達濠鎮就已連續兩年獲得糧食千斤鎮的光榮稱號。該鎮南山村的大蒜每畝產量達一千八百斤；全鎮去年種花生六千四百多畝，總產量達一百二十多萬斤；種番薯的地質雖差，每畝平均產量仍在二千五百斤以上。

宜漁宜農 資源豐富

達濠鎮不只是宜漁宜農的好地方，它還是自然資源的寶庫。這個鎮所轄的廣澳、埭頭海濱，綿亙十餘里，有着取之不盡的玻璃砂。用這些玻璃砂製造出來的玻璃成品，色白質純，美觀耐用。據說抗日戰爭以前，香港、上海等地玻璃廠商會來這裏裝運玻璃砂。現在汕頭、潮安、揭陽等市鎮的玻璃廠，所需的玻璃砂都是依靠這裏供給的。除此而外，達濠還是盛產潔白海鹽的基地，同時又是中外聞名的非立抽紗產地。

汕頭——濠達

從過去到現在，達濠和汕頭在經濟上有着密切的關係。達濠鎮出產的魚、鹽、抽紗和大批農副產品都是銷汕頭，或由汕頭轉銷國內外各地。汕頭市則供應達濠人民以漁、農、鹽各業所需要的生產工具和生活用品，彼此互相交流，互相協作。在達濠鎮劃入汕頭轄管的今天，生產大躍進的高潮正在全鎮澎湃發展，漁民們首先向人們報喜：要在今年實現漁網膠絲化和漁船半機械化，爭取今年的魚產量達到二十三萬担。

電影事業的新時期

電影的「百花」是這樣齊放的

雙翼



人們常常說：「認識落後於現實」。「鄉土」二卷十二期上，就出現了一個認識落後於現實的有趣故事。

在大躍進運動中，電影界也在作新的躍進。四月份裏有好幾個省出現了電影製片廠，而且開始攝製新聞片。這是電影事業中十分值得重視的萌芽，筆者在本刋上期的「電影事業新軍突起」一文中，報導了四個省份建設新廠的消息，並且認爲：「在不久的將來，我們的電影事業，不論是在藝術水平上，生產數量上，都一定要站到世界的最前列去。不這樣估計，是一種保守的看法。」

但是，當稿件排好的時候，已經變成落後於現實了，因爲已有新的消息傳來。今年我們不是四個省（及自治區）要建電影製片廠，而是十個省（及自治區）。編者先生在「編者的話」中補充了這條新的喜訊。

但是當那一期的「鄉土」發行到讀者手裏的時候，編者先生的補充也變成了「落後於現實」了。因爲那只是一個巨大的躍進計劃中的一部份，整個躍進計劃的氣勢磅礴巨大，令人不能不以全新的眼光來展望祖國電影事業的將來。

這個新的大躍進計劃，是在五月底的一個「電影事業躍進工作會議」上製定的。會議在北京舉行，由文化部電影局召開。除了現有各電影部門代表參加外，各省（自治區）文化部門代表也參加了。

這個會議製定了幾項主要的目標：

一、在五年到十年內，做到全國各省（自治區）有自己的綜合性製片廠（即不限於能拍新聞片，也生產藝術片等等片種）。事實上，要求絕大部份的省（自治區），在一九六一年就建成這樣的片廠。

二、今年馬上在十個省（市）自治區建設綜合性的片廠，要求是：今年拍新聞片，明年就拍故事片。這十個省（市）、自治區是：

新疆維吾爾族自治區
內蒙古自治區
廣西僮族自治區（南寧）
四川（成都）
湖北（武漢）
安徽
浙江
福建
陝西（西安）
廣東（廣州）

其中西安和廣州兩製片廠，規模比較大，也已經在建設中了。

三、每個縣都要有電影院。

我國有二千二百多個縣，現在有電影院的縣只佔四百餘個。在第二個五年計劃期內，全國百分之八十至九十的縣都要建立起電影院

兩部故事新片介紹

林則徐

殷如

今年三月廿一日，海燕製片廠在四號攝影棚傳出的一陣鑼聲中，他們一九五八年的第一部新片開拍了，新片的片名是「林則徐」，由鄭君里導演，趙丹、高博、秦怡、韓非……等主演。

林則徐的故事，凡是廣東人都很熟知，因爲故事發生的地點是廣州，所以有大部分外景都是在廣州的虎門、三元里、北江實地拍攝的；林則徐修砲台、禁鴉片、中英海戰、三元里抗鬥等場面，都進入廣州外景拍攝隊的鏡頭。

這個使人難忘的歷史故事，開始在清朝道光年間，那時外國人大量傾銷鴉片來中國，道光皇帝特派欽差大臣林則徐到廣州禁烟。林則徐到達廣州，便開展雷厲風行的禁烟運動，把洋商交出的兩萬多箱鴉片全部燒掉，使許多利用毒品賺錢的洋商，大嘆倒霉。林則徐此舉，受到人民大力的支持、擁護。可是，他那徹底消滅鴉片的計劃，給一班投降派所破壞，結果掀起了鴉片戰爭，英國軍艦，向廣州進攻，林則徐和當地的老百姓合力抵抗，由於防備有法，英軍攻打不下，便移兵北上，攻陷了浙江的定海。腐敗的清朝統治者，採取了不抵抗的態度，並且向英軍投降！因此，一場轟轟烈烈的鴉片戰爭，就這樣宣佈失敗，對鴉片戰爭有着不可磨滅功績的林則徐，却被發往伊犂。但我國人民偉大的反帝鬥爭，却從此掀起了序幕。

「林則徐」一片，計劃在本年的七月底完成。片中好些角色，需要外國人扮演，爲求迫眞，特地邀請了外僑參加演出，其中重要角色之一英國領事義律，由在中央戲劇學院表演系學習的捷克斯洛伐克留學生魏立達扮演，魏立達講得一口流利的國語，拍戲的時候，他常常接近扮演林則徐的趙丹，他說他希望從這位名演員身上學得更多的表演技術。

導演鄭君里已是一個近五十歲的人，但看他的滿身幹勁，眞像廿多歲的小伙子，他常常脫了上衣幫工友搬機器，做了一個很好的榜樣；藝術家在現場參加體力勞動，今天已不是一件新鮮事了。

趙丹堅決的表示要把「林則徐」演好，他爲了塑造這個歷史人物，竟犧牲了一頭烏黑的頭髮，完全改成後腦垂辮前額光禿的清朝人了。

來。

四、每個鄉都有放映隊。

電影放映隊在解放後已經普遍發展，目前全國平均每個縣有三個放映隊，但按照規劃，在第二個五年計劃期內，每三個鄉就要有一個放映隊。這樣一來，電影就在全國範圍內做到了眞正的普及。

好，讓我們就以這幾個要點爲基礎，來具體地想像一下祖國電影事業在最近幾年內可能的發展吧。

在電影製片的數量上來說：新聞紀錄片、科學教育片將空前蓬勃，發揮巨大作用，不在話下。一般人可能更關心藝術故事片，讓我們來估計這一方面的發展。

據中國新聞社的報導，第一批建設的十個新廠中，最小的一個攝影棚每年也可以生產六部至八部藝術故事片。其他大廠當然不止此數。如果說，一九六二年全國新建成二十個新片廠，平均以每個廠八部計，則每年已可以出產一百六十部故事片，現在各片廠，今年生產計劃八十八部，假定到一九六二年增加一倍（這應該是保守的估計），就有一百七十多部。合起來，在一九六二年，將達三百四十部左右。

這些影片，必須印製數以千計的拷貝，才能夠比較普遍地送到全國各大城市、縣城、以及放映隊去。這是全世界最巨大的國內電影市場！

爲了適應這樣巨大規模的發展，必須有數量極多的電影工作者。技術工作人員，已經積極培養中，許多老廠送技術人員到新廠去，新廠也派人到老廠去學習；演員的需要量也很大，在全國各地的劇團、歌舞團體、地方戲曲演員中，將可以發現無數的生力軍；劇本的創作，專業作者與業餘作者的創作結合，將是一條大路，東北吉林等省的經驗已經初步證明了這是一條可行的道路；電影導演及其他藝術部門的人員，培養可能需時，但我們深信：每年製片幾百部的藝術實踐，將是最好的鍛鍊，只有在這種百花齊放的局面中，才能，也必然產生水平很高的作品，和我們的傑出的電影工作者！

祖國電影事業躍進到世界最前列的具體圖景，已經呈現出來了，這是我國電影事業新時期的開端！（六月十四日）



·新書介紹·

「巴金文集」



「巴金文集」，人民文學出版社出版。文集收輯了作者一九二七年起到目前爲止三十年間的文學作品。按體裁和著作年代編次。全文集分十四卷，每卷約三四十萬字不等，共約四百多萬字，卷首均有作者照像及手迹，預計在二三年內全部出齊。

文集第一卷包括四部中篇小說，即「滅亡」、「新生」、「死去的太陽」和「海的夢」；第二卷包括「春天裏的秋天」、「砂丁」、「雪」和「利娜」；第三卷包括「霧」、「雨」、「電」愛情三部曲及「雷」；第四、五、六三卷，分別包括「家」、「春」、「秋」三個長篇（激流三部曲）。

「巴金文集」現已出版了第一、二、三卷。第一卷有巴金寫的「前記」，對自己的創作經歷有簡要的介紹。第三卷書前有「前記」、「新記」、「霧的序」、「雨的序」和「雷的序」。書後又有兩個附錄：「愛情的三部曲」總序；「霧」、「雨」與「電」（劉西渭）、「愛情的三部曲」作者的自白。其中巴金的「愛情的三部曲」總序，是巴金的第一篇長序。

（若虹）

穆桂英掛帥

殷　如

穆桂英是我國古代的偉大女性，她是一個以國家利益爲重而犧牲個人利益的巾幗英雄。她，成了現代女性的榜樣。

「穆桂英掛帥」是一齣很出名的豫劇，今年，洛陽市的豫劇團來上海，準備在上海作一次演出，可是，他們並沒有在那一家劇院演出，却走進了攝影棚。上海江南電影製片廠在三月十三日正式開拍了「穆桂英掛帥」，主演這個戲的，是一位豫劇的名舞台演員馬金鳳，開鏡那一天，馬金鳳很興奮地說，她很早就有一個希望，希望有一天能把穆桂英搬上銀幕，不過，在過去，這種機會實在像幻夢般飄渺，今天，她的願望得償了，穆桂英被完完整整的搬上銀幕，這種舉動，不但使馬金鳳本人興奮，也給豫劇演員以無限的鼓舞。

馬金鳳有着廿多年的舞台經驗，她十一歲便入科班學戲，由於她對戲劇有着與生俱來的興趣，所以剛入科班，就很會把握機會，向前輩們吸取教益，那時的師傅們不易把自已的藝術毫無保留地敎給徒弟，故此，她必需在師傅演出時進行「偸師」（即靜靜地觀摩，自我學習），從那時起，她就很喜歡穆桂英這個女英雄，而且有決心學會演這齣戲，同時要演得好。十三歲那年，她出了科班，十五歲便正式登台演出「穆桂英掛帥」，初次的演出，成績不如意，馬金鳳下了最大的決心，立誓要把這個人物創造性地演活她。廿多年來，她一直在演穆桂英，至現在已演上了一千多次。她每一次都作更深的鑽研，觀摩過梅蘭芳、程硯秋等的演出，她還吸取了蓋叫天的「武松打店」身段、動作，運用到穆桂英身上。因此，馬金鳳的「穆戲」便一天比一天成熟，這完全由於她苦心求進步的成果。一九五四年，馬金鳳到海防部隊去慰問演出，她除了聽到了戰士們的英雄模範事迹之外，還親眼看見戰士們爲人民爲祖國貢獻出自已的力量，這樣她體會到更深刻的英雄形象，雖然那時的穆桂英不能和現在的英雄人物相比，但愛國的精神却是一致的，爲了更徹底的表現出穆桂英的英雄性格，馬金鳳在表演的動作上打破了常規，全部不用古代女性的金蓮碎步，而改爲邁方步的態度出現，這樣更合乎人物的性格身份。

「穆桂英掛帥」的故事，是很多人都熟知的，這裏是說她辭朝廿年後，再逢到國難，强烈的愛國主義支持她，儘管她早已脫去盔甲，爲了挽救國難，她仍挺身而出，掌執帥印，與異族侵畧者決一死戰，那時的穆桂英已五十三歲，但她的雄風如昔，戰鬥精神旺盛，終於創下奇功，成了萬人敬仰的巾幗英雄。

幸福的生活

當今婦女了不起

福新



德化的百員女將

德化縣西陽社是個只有七十八戶社員的小社，可是却有一百零七個女將，其中能揷秧、犂田的就有六十八個。今年早稻揷秧時，這些女將全部出動，在十五天內完成全社揷秧工作，比附近各社提前六天揷好秧。在揷秧時，有些男社員不服氣，要和女將比高低，女揷秧能手周棗就和他比賽，結果她揷的速度和質量都遙遙領先，這個比不過的男社員，就是周棗的丈夫。羣衆看了這場比賽說：「老公輸老婆，如今該是婦唱夫隨了。」

寧化縣三姑娘

寧化縣打響車子化第一炮後，羣衆中用土辦法創造新農具的風氣很盛。五月初治平鄉早稻揷秧剛結束時，三個年青的姑娘王堂子、藍秀東和曹素靜就吱吱喳喳地在談私房話，沒幾天，三個姑娘扛着新式中耕器下田除草了，大家上前一看，原來是竹子做的，很簡單，就是腦子靈活，人家還沒有想到，她們先做到了。鄉裏幹部看到這種竹耙適宜於今年推廣五寸密植的新情況，下田除草很好用，現在全鄉推廣三姑娘創造的竹製新式中耕器。

外鄉姑娘當選了

一九五五年秋天，福州市有五十多個女青年到縣政和縣山區支援合作化運動，其中有個叫葉麗欽的女共青團員，被分配到澄源鄉坑里村當會計。從此，葉麗欽就在這個小山村裏安家了，兩三年來，她除了做好會計工作外，還積極參加政治活動和勞動生產，採綠肥、開大道、墾荒山、種番薯，她樣樣都同大家一道去幹，因此，村裏男男女女，老老少少都喜歡她。今年村裏舉行普選時，大家都說：「投這個外鄉姑娘一票！」開票結果，葉麗欽眞的光榮當選了鄉人民代表。

山上婦女開荒隊

海澄縣白水鄉三美農業社，爲保證超額完成今年糧食增產計劃，黨支部决定向玳瑁山大進軍，提出苦戰五天，開荒七百畝。婦女副社長鄭秀環帶動六十二個婦女社員上山和男社員一起開荒。

賽過穆桂英

一年只有三百六十五天，可是有人一年做了三百八十四工，這個一年多幹近二十工的人，就是武平縣中亦鄉共青團副書記、生產隊女副隊長魏福秀。她在去年一年中，天天早上四點鐘起床，五點出工，晚上幹到摸黑回家，因此全年共出三百八十四工，共得工分二千六百八十八分，成爲全鄉勞動最好的女社員。今年農業生產大躍進中，魏福秀幹勁更加高，天天叫太陽落後，羣衆編個順口溜讚揚她；「星星出工帶星歸，如有加班到鷄啼，上床只睡一更久，天色未明又出去。這樣的婦女，八十婆未見，九十公未聞，眞是賽過穆桂英。」

「嬌小姐」變了

惠安一中高二乙班僑屬子女林能玉，她在家裏是個獨生的女兒，過去人們一提起她的名字，總要把她同「嬌」字連起來。嫌這髒、怕那臭，整天講究吃穿、噴香水、塗雪花膏……直至這次大躍進的春風才吹走了她那個「嬌小姐」的外號，積極地投入勤工儉學活動中。挑起糞箕到離學校十多里遠的「惠一中農牧場」勞動去。起早晚睡，同人家搶着活兒幹，挑着上百斤的紅土幫着農民改良土壤。現在，她已經可以挑上八十多斤走三十五里，還能夠到離學校三十多里的山腰去運海土，勞動不亞於男同學。如今，同學們一談起了她，總要豎起大姆指稱讚：「勞動好漢」。

哈密瓜種到了山區

歐陽英

傍晚收工的時候，我收到了一張包裹通知單，一看，是從遙遠的新疆維吾爾自治區哈密縣縣委寄來的哈密瓜種

詩之葉

浩盧吟草

浩盧

庚午冬宴西湖之綠楊村

凝寒天氣露微光，古木蕭蕭野草黃，
湖畔老梅花始著，高人醉臥白雲鄉。

韓山秀夫亭

勁節猶存人景仰，孤忠矢志誓勤王，
英名耿耿傳靑史，韓水韓山日月長。

丙申冬日遊西湖

湖山石壁多碑文，古木蕭疏勢薄雲，
涵碧綠楊遺故蹟，棲霞滴翠（二亭名）挹芳芬，新亭（一九五六年建）構造模型巧，
逸士談心笑語聞，騷客登臨題詠句，斯遊觀止不勝欣。

詠西湖重建湖心亭

湖亭突兀起湖心，八面玲瓏宜鼓琴，
古樹參天傍岸立，臨流高唱水龍吟。
爲愛湖山留勝蹟，湖亭此日復重新，
清波蕩漾游魚樂，山色湖光倍有神。

韓江月夜

一彎新月映韓潯，散步江干逸興深，
品茗談天堪破悶，臨流寫韻聊開心，波光蕩漾觀游樂，山月清輝夕照侵，得失忘懷胸磊落，粲然色笑復高吟。

懷古（屈平、嚴光）

屈子興悲爲楚室，汨羅遺恨不勝愁，
忠心耿耿留靑史，澤畔行吟思正悠。

笏石鎮的變遷

·閩　文·

笏石，是莆田沿海三十多萬人民的最大集鎮，幾年來面貌更新之速，眞是叫人大大吃驚。

車船如織

公共汽車在莆田城裏出發，沿着向東南海濱的平坦公路奔馳，只嘟嘟半個鐘頭，就望見了笏石。

車在笏石車站上停下來。「去埭頭、去平海的上車……」站裏的女服務員叫道。這個過去是一偏僻的農村小鎮，自一九五三年修了公路後，就繁榮起來啦。現在每天經過這裏的有二十二輛次班車。它是莆田沿海公路網的中心。但是，農民兄弟更喜歡搭汽船，因爲不但旅費便宜約三分之一，還可免費携帶八十來斤貨物。汽船航路有二條，每條在白天都是一小時走一班。

今天的笏石，眞可稱爲車船如織。

垃圾街的變遷

八年前的笏石，市容骯髒，小攤雜亂地擺在街中；被人稱爲「垃圾街」。如今也變了。

每天黎明時，國營商店、供銷社和一百二十多家合作商店，都排列得整整齊齊接待顧客。那數百個流動的小商販，都集中到了蔬菜市場、水產市場、牲畜市場裏營業。

這個小鎮，已被晋江地委宣佈爲四無鎮，是莆田有名的衛生鎮。「垃圾街」這個詞兒早在人們的腦海中消失了。

文明小鎮

入夜，笏石鎮電燈輝煌——這也是八年前想不到的，在明亮的電燈下，有的人在傾聽有線廣播送出的陣陣歌聲，有的人匆匆走進業餘中學、掃盲班。讀書人之多，只要一件事實就可說明了：過去這個鎮只有一家紙店裏代賣幾支劣等鋼筆，而如今，全鎮單修理鋼筆的就有五家。解放前這裏只有二所小學，幾百個學生；在這兒十萬人集散的地區，羣衆多麽盼望有一所中學呀，那些士紳就利用這個情緒，創辦所謂「海濱中學」，等到鈔票裝入腰包，什麽也沒有了。解放後，小學在學人數增加到一千五百人，又創辦了一所「莆田第十中學」。這次文教工作大躍進，全鎮在四天中就辦起了三所民辦中學（職工業餘中學、農業中學和普通中學）、二所小學、十三班幼兒園，掃盲入學佔文盲人數的百分之九十六。

。我心裏樂得開了花。

我脚也沒洗，一口氣跑了五里路，到郵政代辦所領了這包哈密瓜種。我的感情沸騰了，過去的事一幕幕地在腦子裏重現。

四個月前，我響應號召到建甌胡豆村來參加勞動鍛鍊。這個村子種了很多經濟作物，特別是西瓜遠近聞名。我們同來的幾位同志都訂出了躍進規劃，決定搞優良種禽試養場和植物良種試驗場。我想胡豆村的土地適合種西瓜，將來我們的植物良種試驗場要是能種上全國聞名的哈密瓜，增加一種優良瓜種，那是多好呢！可是，新疆離閩北山區有多遠呢！那裏既沒有親又沒有友，叫誰寄瓜種呢？

我們碰到困難的事就會想起黨，沒有辦法弄到哈密瓜種，就想起了哈密縣委。我們立刻寫了一封信去，請他們來支援我們。信去了一個多月，有的同志說：人家縣委書記該有多少事呢？生產大躍進，忙都忙不過來，誰管得了幾粒西瓜種那樣鷄毛蒜皮的事。可是，現在，一包日夜盼望的哈密瓜種不是寄來了嗎？我細細的看着，發現這個包裹和過去人家寄給我的包裹不同；包得那麽緊實，每條小縫都用針線密密的縫了起來。特別是：包裹是用新的紅布縫製的，在我們山區，紅色像徵「吉利」、「興旺」、「發達」的，從紅色的布上，我看到了那位寄包裹的人的心，他也是和我們一樣殷切地希望哈密瓜在離新疆萬多里的福建山區繁榮、滋長起來的啊！

晚上，我把哈密瓜種籽和縣委介紹種瓜經驗的說明書拿給生產隊長老魏和杉生伯、古樓叔等幾個種瓜技術最高的老農看，他們一見這包萬里之外寄來的瓜種，感動得連連點頭稱讚。隊長替我們選好了幾塊最適合種瓜的田地，杉生伯和古樓叔仔仔細細的教給我們種瓜技術，還千吩萬囑的說：「要好好栽種，這是有錢也買不到的好種子。」我說：今後出門總要帶上糞箕積肥，還要把大白鵝和萊克亨鷄糞一點一滴的積聚起來做爲種哈密瓜的肥料。要是哈密瓜試種成了，要選一個最好的寄給毛主席。至於哈密縣委，最好是蘆柑福桔紅熟了的時候，選些頂好的寄去，讓他們也嘗嘗從萬里外寄來的亞熱帶的鮮美水果。深夜我們又寫了一封感激哈密縣委的信。這一晚，心裏比吃了眞正的哈密瓜還更香甜。

嚴公高節傳千古，軒冕泥塗志難量，
獨釣忘懷眞隱者，於今猶憶富春光。

遊鳳凰塔

塔勢巍峨仰碧天，橋亭新建傍江邊，
龍湫名勝今移此，陵谷變遷自古然。

虹橋橫貫韓江隈，鳳塔高標映鳳台，
携杖同來覽勝蹟，波光橋影共徘徊。

遊廣州六榕寺

六榕名寺始東坡，花塔巍然天可摩，
禪院清幽堪學佛，老僧說法唸彌陀。

詠九龍名勝嗇色園

園前遙望鯉門處，鐵艦衝波快似雲，
大海汪洋成白鍊，奇觀異景不勝云。

樂水樂山志不移，任敎風雨莫吾欺，
銷磨歲月憑書史，時或臨流而賦詩。

偶咏

唱和眞知已，交成金石心，不爲名利
客，且讀滄浪吟，蝴蝶莊周夢，鹿蕉列子
箴，煙霞堪嘯傲，癖好在山林。

韓江觀競渡

端陽競渡弔高人，屈子懷思爲楚伸，
志行不酬身遂沒，至今猶憶汨羅津。

丁酉秋遊廣州黃花崗烈士墓

黃花崗上儘忠魂，熱血捐軀爲國奔，
自古英雄皆遠大，於今浩氣猶長存，豐碑
赫赫人咸仰，偉績彰彰衆口喧，史册留名
傳萬載，精神不滅吞乾坤。

重九登西湖山

時値重陽九月天，登臨岩谷飲岩泉，
湖山圖畫堪休憩，石室談經學老禪。

重賞中秋月

重見中秋月，於今已二回，駒光容易
逝，老柏實難摧，淨理隨心悟，梵因自性
來，塵寰原是寄，願與月徘徊。

順天王黃蕭養（中）

徐續

四、佛山之圍

黃蕭養雖然控制了廣州城南但沒有將城攻破；佛山方面也陷入了僵持狀態。

進攻佛山的一支農民隊伍，早於八月中就從韋涌、勒竹開到佛山外圍了。據「佛山忠義鄉志」梁濬浩傳：「當黃蕭養聚衆圍佛山，時值中秋，使諜者數十輩間行以詗內地，濬浩察知之，乃令諸少年演扮秋景故事，以示暇豫」，並且說「佛山秋景實由此始」，可知起義軍進攻佛山約比圍攻廣州要早半個月。但是，進攻佛山一開始却中了鄉紳地主梁廣的緩兵計。因爲那時佛山「守禦未備」，梁廣便叫他的兒子梁柏堂去向起義軍詐降，但要求起義軍暫退；他却「連夜撤屋爲柵，浚田爲壍」㉓，嚴加防備。起義軍便急攻不下了。

佛山的地主武裝是以梁廣爲首的，其餘出頭露臉的還有梁懋善、霍伯倉、梁厚積、霍佛兒、倫逸森、梁濬浩、冼灝通、梁存慶、何壽凱、冼勝祿、梁敬親、梁裔堅、倫逸安、譚熙、梁裔誠、梁顓、梁彝頫、冼光、何文鑑、霍宗禮、陳靖，一共二十二人。梁廣是個七十四歲的老鄉紳。冼灝通在佛山經營鍋業，也是個有財有勢的鄉紳，這時候，官司認爲他「有異才」而「以爲鄉長，捍禦聽便宜行事」㉔。他們在佛山「浚築濠壍，竪木柵，周十許里，沿柵置舖凡二十有五，每舖立長一人，統三百餘衆」㉕，合起來約有七千五百人。佛山因爲地方富庶，這些鄉紳所組織起來的防守力量是比較起義軍更佔優勢的。

起義軍聽信梁廣假降的欺騙，等了幾天，見沒有動靜，再進迫佛山時，才知道事情有變。於是伐木架橋，渡壍强攻，但柵內「用大銃實以火藥，石彈大如碗，輒擊斃之」㉖，使起義軍受到了損失。他們乘起義軍攻勢頓挫的時候，還開柵反擊。起義軍的千總彭文俊，在佛山城門頭外叫做「雁落平沙」的地方，被冼光所殺。還有起義軍戰將梁昇、李觀奴在戰鬥中犧牲；張嘉積被俘㉗，起義軍也轟斃了佛山的霍仲儒。在戰事膠着的情況下，起義軍調來了戰船，共七百多艘，四面圍攻；佛山方面則用「大飛鎗摧破其車，又鎔鐵水澆焚皮帳」㉘，起義軍無法强攻，只好將戰船泊在汾水上，聯成一條封鎖線，想等候柵內缺乏糧食，再把它打下來。但那些「鉅家積蓄厚，無慮色」㉙，這一部份的起義軍反而被這個城鎮吸住在那裏，不能機動作戰，從而削弱了整個力量。

五、南海、新會的戰鬥

在廣州外圍親自指揮作戰的順天王黃蕭養，於九月初殲滅張安、王清之後，見廣州不能立即打下，便決定分兵再回南海去打龍江等地。他派遣天下大總兵都元帥鄧都，率領戰船七百餘艘，開回南海，打下了北村、吉利、藤涌各地。鄧都將戰船調集在龍江對海的水藤村前面操練，藉以向龍江示威；一面派駕前指揮使周征，向龍江喊話招降。龍江的蕭碧出來接戰，互有傷亡。到了十月初十，黃蕭養親自駕了三號大船，指揮着二千一百多艘戰船，到來攻取九江（今南海縣屬）。九江已經分設七鎮進行防守，蕭碧等望見九江的煙火訊號，從龍江率衆馳援，黃蕭養的駕前指揮譚明在這次戰役中陣亡㉚。

九江、龍江、沙頭等鄉堡的聯防組織，和農民起義軍相持了幾個月，起義軍會深入龍江堡的鎮崗，和蕭碧作戰㉛。在鼎新堡，也有黃銘在天壺山和起義軍對壘㉜。

景泰元年（一四五〇）正月，新會方面接受黃蕭養封官的農民軍也行動起來了。周義長、李丙率領三百餘人，攻入冲翼村㉝。閏正月初八，區蜑家、黃三、溫觀彩，駕艇五百餘艘，在曹婆渡、獅子山、黎峒村一帶活動。區蜑家並且進迫新會城。明朝派來的參政黎璡、都指揮張玉，擁有軍隊一千，駐守城內。二月初四，黃蕭養會同黃三，共有戰船一千餘艘，約三萬多人，到來攻城。黎璡和張玉帶兵出城，在汾水岡對陣，被起義軍殺死了六十多人，退回城內死守㉞。

六、起義軍的失敗

詞之葉

儀寧軒白描詞

止水

瑣窗寒

細雨寒窗，重逢羈旅，落梅時節。樓欄倚遍，並立無言悽鬱。憶當年：長堤短亭，密詞軟語叮嚀切。奈音沉訊杳，而今相見，舊盟皆絕。凝咽，柔腸結。把數載衷情，等閒休歇。連枝比翼，畢竟花殘月缺。念餘生，來日悠然，待誰共老？心似沸。甚肝腸，忍教今朝，乍見終離別！

解珮令

蓬鬆鬢髮，柔荑纖手，併三生福慧都消受。老去何求？惟長盼，年年相守。恁心情，問卿諧否？駒光如駛，青春難再，莫閒將芳華輕負。有甚恩盟，對今夕，綠燈紅酒？看肝腸，細爲卿剖。

瀟湘夜雨

蹄影鞭絲，西風殘照，此來又值黃昏。悽惶中，細叩重門，曾幾日，腰肢瘦損；憐昔夕，羅綺繽紛。銀缸下，低迴繾綣，婉轉溫存。相逢今夜，柳眉乍展，嬌困難論，便千言萬語，欲吐還吞。廝守久，蕉窗月上，空別去，雙手平分。回眸處，深情脈脈，酸淚透脂痕。

晝夜樂

甚機緣楚萍蹤聚？半月來，長奔赴。寶文買酒年年，幾輩燈前笑語，還共聽江濤泣訴。海風緊，苦嘶林樹。數歷歷疏星，女牛遙相顧。絕車塵亂愁拋去，罩遠山，月如霧。持壺執卷臨窗，只合朝朝暮暮。今夜低迴千百度。悵別後，待歸何處？正玉兎當空，把清光迷路。

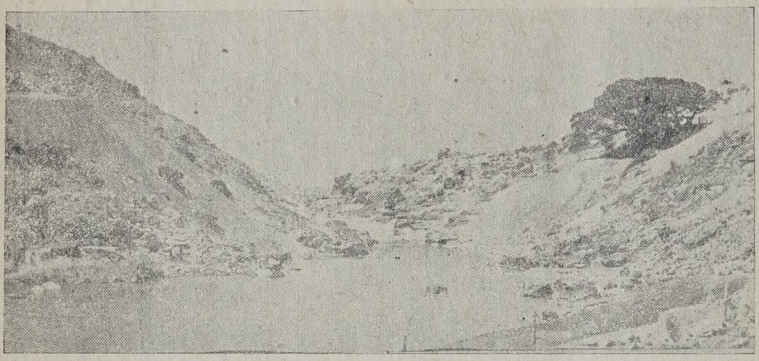
鳳凰台上憶吹簫

腸斷樽前，魂銷江浦，酩酊醉到橋頭。悵碧波東去，竟奪蘭舟。七載艷情芳跡

黃蕭養在南海、新會往來攻戰的時候，廣州府城的局面起了變化，這時巡撫楊信民已經進入了廣州，因廣州已被圍了幾個月，城門久閉，楊信民到來後，「開城門，發倉廩，刻木鍥給民，得出入」(三十五)，這是他分化農民隊伍的一種陰謀。他又從監獄裏面放出一些人，給他們幾萬張「公據」，散佈出城外，如果拿着「公據」入城，可免追究會否參加過起義軍的隊伍，並且給予「賑濟」(三十六)。起義軍在糧餉不足的情形下，不少動搖的人離開隊伍，跑入城裏去了。

黃蕭養從新會回師廣州。楊信民向他誘降，他邀約楊信民出城會話，「信民單車詣之，隔濠與語」(三十七)。官修的史書對於黃蕭養同楊信民的隔濠會談，是有不少渲染和揑造的，如說起義軍「爭羅拜，有泣下者」，「以大魚獻，信民受之不辭」，「蕭養且降，而都督董興大軍至，『賊』忽中變」等(三十八)，都是誣蔑的說法，我們從黃蕭養後來奮戰至死，始終不屈，可知這些說法是不足信的。楊信民於二月間和黃蕭養會談後，「三月乙夘」(三十九)便「暴疾卒」於廣州，他的死因有說是「遽中毒卒」(四十)，眞相就難於查考了。

當楊信民於正統十四年九月派任廣東巡撫時，北京正準備防禦瓦剌軍隊來攻，到了這年十月，瓦剌軍敗退，景帝才於十二月從福建抽調都督同知董興任左副總兵



龍江景色

，並派戶部侍郎孟鑑參贊軍務(四十一)，尅日入粵。董興，河南省長垣縣人，「從寧陽侯陳懋討鄧茂七，破餘黨於建寧，進都督同知」(四十二)，是個有經驗的屠殺革命農民的劊子手。他征調江西、兩廣軍隊到廣州會合，並和孟鑑、天文生馬軾，取道江西入粵，然後沿北江「經清遠峽」(四十三)，於「景泰元年二月，師至廣州」(四十四)。

這時，黃蕭養在廣州外圍的兵力，約有戰船千多艘，集結在河南沿岸，聲勢仍盛。董興有些部屬怯戰，要求增兵。但天文生馬軾却說，「兵貴神速，若請兵則緩不及事，以所征兩廣、江西狼兵，取勝猶拉朽耳」(四十五)。董興採納他的計議。到了這年四月，廣西參將范並領着田州等處狼兵到來；江西等地的軍隊也陸續開到，合共有三萬多人。一場對革命農民進行反撲的大血戰就在珠江河面展開了。

註(二十三)「佛山忠義鄉志」梁廣傳。
(二十四)佛山「鶴園冼氏家譜」：冼桂奇撰：「忠義官冼灝通傳」。
(二十五)佛山祖廟靈應祠碑記。
(二十六)佛山「鶴園冼氏家譜」：冼桂奇撰「忠義官冼灝通傳」。
(二十七)明廣東布政使揭稽疏稿。
(二十八)明廣東布政使揭稽疏稿。
(二十九)佛山「鶴園冼氏家譜」：冼桂奇撰「忠義官冼灝通傳」。
(三十)「順德縣志」前事畧。
(三十一)「順德縣志」圖經，龍江堡。
(三十二)「順德縣志」圖經，鼎新堡。
(三十三)顧炎武：「天下郡國利病書」卷一百三，廣東七。
(三十四)顧炎武：「天下郡國利病書」卷一百三，廣東七。
(三十五)「明史」：楊信民傳。
(三十六)「順德縣志」前事畧。
(三十七)「明史」：楊信民傳。
(三十八)「明史」：楊信民傳。
(三十九)「明史」：楊信民傳。
(四十)「罪惟錄」：楊信民傳。
(四十一)「明史」：景帝本紀。
(四十二)「明史」：董興傳。
(四十三)「雙槐歲鈔」。
(四十四)「明史」：董興傳。
(四十五)「雙槐歲鈔」。

，倘回首，有淚皆流！堪憐處：綠慳燕侶，夢拆鶯儔。悠悠，一泓綠水，便化作游絲，欲繫難留！訂異生盟約，共殺哀愁。珍重無言分手，甚心緒，滋濕銀眸！銀眸濕，重相見時，待訊荒坵！

春風嫋娜

記紅樓別宴，淚洒臙脂，長哽咽，絕言詞。這千般離恨，纏綿依舊，江干握手直到天涯。野馬蕭蕭，臺荒柳暗，儘半生，南奔北馳。縱繡閨香夢猶昔，然征魂却已難支。此後心情何似？天公若許，當吟碎，萬卷新詩。徒悽惻，復奚爲？朝雲暮雨，莫訊歸期。飛絮飄蓬，年年分繫，如斯老去，强自扶持。難忘懷處：恐紗幮寶枕，秋來瘦損，玉骨冰肌！

鬢雲鬆

看今宵，明月色，猶似當年，——猶似當年白！萬里銀光長激射，玉砌孤行，熱淚涔涔滴。意纏綿，情慘惻，悔教當年，驛路相逢急。寂寞瑤堦空竚立，露冷風橫，千里猶相憶。

昭君怨

如此淒涼夜永，簾裏燈昏人靜。粉醬淚闌干，翠衾寒。聽取敲窗細雨，似指名兒輕訴，點滴到天光，斷柔腸。

感皇恩

驛路恨逢遲，分飛偏早。儘半生酸淚拋了，相思情重，九曲愁腸猶絞，嘆長宵短夢，渾難曉。窗外月明，人聲靜悄，四壁淒淸別情繞。滿腔幽怨，怕是鳴蛩知道？牠亦悲兩梗，爲誰叫？

念奴嬌

玉牀冰簟，釋羅襦，偸喚捲簾窺月。綉閣閒愁揮不掉，悵望長天如雪。此夕樓台，銀絃驚斷，惟碧簫淒絕。夜闌燈黯，聲聲和淚悲咽。屈指細計：蟾圓雙番過後，纔是中秋節。莫道腰圍今已瘦，憔悴猶憐芳頰。雲山迢遙，音書一紙，誰笑催歸切？從茲相見，恨無千片唇舌。

滿清光緒戊戌政變詩話（下）

劉仲英



四、林旭獄中絕句

青蒲對泣會何補？慷慨難酬國士恩。我爲君歌千里草，本初健者莫輕言。——晚翠軒集，獄中絕句。

作者林旭，字暾谷，是滿清時代福建省福州侯官縣一個小官僚家庭的孤兒，和譚嗣同都是對康有爲的維新變法運動聞風拜門的黨徒；林旭加入後，成爲福建方面的最活動者。這時林旭年紀比較輕，譚嗣同和梁任公還輕得多，（戊戌那年譚三十二歲，任公二十六歲，林旭只有二十四歲。）這幾個年青的政治運動家，連他們一位未上中年的老師，已經成爲全國注目、世界知名的人物，令到這時的滿清政府亦格外注意。原來滿人自從擊滅了太平軍以後，認爲漢人個個都像曾國藩、左宗棠、李鴻章一樣的長足奴才根性，自己打倒了自己，保得滿清江山坐享萬年，自然驕傲極了；單恨洋鬼子乘虛而入，敲搾逼勒的本領無微不至，搞得滿清政府胆戰心驚，無計可施。忽然間出現了一些人馬，高掛起「禦侮圖强」的旗幟，而且這些都有點智識，又熱心，賣盡氣力，並不爲了報酬，和自己所接觸的人物孳孳鑽營利祿的全然相反；到處又受社會的歡迎，到底他們在搞那一套把戲呢？滿洲人自然不得不爲之注意了。好在這姓康的以前已經循規蹈矩入學應試，得過了幾重功名；亦上書陳說過政事，滿紙都是忠君愛國的口氣，看情形亦不妨破格籠絡一下，看他們到底有什麽能耐亦好。

這回，這班維新運動家平地出現幾個新貴人，四個無名的小官吏——林旭、譚嗣同、楊銳、劉光第——賞了四品卿銜在軍機處章京上行走，參預新政了。這軍機處是滿清世宗以來的實際宰相衙門，代皇帝批文書，發詔令，這是宰相的實際職任，他們已經實現了全國做官的夢想不到的幸運了。旁的不說，單就林旭這人來講，以他的環境忽然平地昇天，難怪他的康老師和世伯鄭孝胥，據相法提防他不够做開國功臣，恐非送了性命不可哩。原來滿洲政府實際上並不稀罕維新變法，既然漢人大家提出這種主張，沒妨碍的地方亦可以接受；就中挑揀多少合乎條件的人才破格起用，亦未嘗不可。譚林兩人是符合清廷挑選條件的，譚的父親是現任的封疆大臣，已經說過；林旭本身雖屬於福州的寒門，但他的親串，却是福建近代稀有的大世家，他是任過總督、船政大臣沈葆楨的孫女婿；沈葆楨又是林則徐的女婿，兩家幾乎福建世族都有親婭關係，論條件很合式，於做官，亦不在譚嗣同之下。可是滿廷內部的矛盾，亦爲了那拉后操縱政權的緣故，時時發生問題。林旭寫這首詩時候，正是載湉連發兩次「衣帶詔」向康有爲及四卿求救，亦即上文譚嗣同獄中詩話所持及的事情。這時他們決定要派譚嗣同向新派爲小站練新軍的袁世凱要求援助，林旭送了「衣帶詔」來了之後，對這事情亦提出了建議，就用詩代便條子遞給譚嗣同說，他反對找袁世凱，認爲董福祥比較忠實可以付託云。（董福祥原籍是甘肅的回人，以前沒和中原的政治派別發生關係，所以林旭認他比較忠實可靠。）實際找袁和找董那方面好呢？我們不必費心替他推測；那時滿廷太后派的勢力，有如陳衍在林旭傳裏所講，一般：『初那拉太后雖歸政景帝，而用榮祿爲北洋大臣，某爲步軍統領，（按某即戊戌四月廿八派署步軍統領的刑部尙書崇禮——筆者附註。）兵權固在握也。新進者亦知無兵不能有爲，則請景帝調用某某軍，謀未行而后聞之，四章京就逮。』根本亦沒多大意義；大抵帝后兩派一動起火來，光桿皇帝的載湉自然不值西后的一擊。政變因此便爆發了，載湉被幽禁了，四卿由此送了性命。

註釋：（一）青蒲 指皇帝的臥室也。漢書史丹傳：丹直入臥內，頓首伏青蒲上泣諫。（應劭註：以青規地日青蒲，非皇后不得至此。）（二）國士恩 史記豫讓傳：智伯國士遇我，我所以國士報之。（三）千里草 董字拆開而成。後漢書五行志：京師童謠曰：千里草，何青青；十日卜，不得生。（四）本初健者 見本文譚嗣同詩註。

註：林旭詩的題目，晚翠軒集及梁任公、陳石遺的著作各有不同。任公作林旭傳說：『既奉密諭，譚君等踊権號；時袁世凱方在京，謀出密詔示之，激其義忿。而君不謂然，作一小詩代簡，致之譚等。』照這樣，林作詩在八月初三日以前還未入獄也。陳衍石遺室詩話說：「戊戌六士之難，暾谷在獄中有一絕句，傳誦於外。」這樣，詩題應該作「獄中絕句」了。林旭遺集則兩題並存，既書「獄中絕句」，又夾註「示復生」三字。本文內容大多從任公著作，以當時任公和譚林各人志趣，感情更加投合，所知的內幕，比較正確。至於康南海自編年譜，後來方才發現，未加參考，碰到和任公著作矛盾地方，依然捨康從梁。

五、楊深秀獄中言志詩

久拚生死一毛輕，臣罪偏由積毀成，自曉龍逢非俊物，何曾虎會敢徒行！聖人豈有胸中氣，下士空思身後名？縲絏到頭眞不怨，未知誰復請長纓。——楊深秀，戊戌八月十一日獄中作。

長鯨跋浪足憑凌，靖海奇謀愧未能，安恥□邊多下策，當思殷武有中興。孤臣頃作隍中鹿，酷吏終羞殿下鷹。平日敢言成底事，覆盆秋水已如冰。——八月十二日作。

□□□□□，孤忠畢竟待天扶，絲綸閣下千言盡，車蓋亭邊一字無。經投都中愧盲杜，詩成獄底學髯蘇，朝來鵲喜頻頻送，尙憶牆東旱晚烏。——八月十三日。

這三首律詩的作者，是戊戌政變被屠殺的六君

子中之一的楊深秀，是山西聞喜縣的漢學家和古典詩人，康梁這羣人，搞維新變法的精神，倒有一半採取從東西洋的新法的，但楊深秀這人滿肚經史，一身道氣，一言一動，置之鴻儒之別，毫無愧色。自然我的話在嫌他太舊一點；不過他眞是滿臉正氣，一條直腸，臨到政變發生那天，載湉被幽禁了，林旭被扣留了，他還一點不怕，上疏質問載湉被迫退位的理由，要求那拉后立即撤簾歸政。這樣便被清政府逮捕究罪，十三日和四京卿及康廣仁六人被清政府屠殺，歷史稱他們叫「六君子」。這三首言志詩，是從康有爲詩集——明夷閣詩集附鈔的，缺字、錯字、和意義不能明白的地方不少，亦不勉强曲解的。康有爲向淸政府要求變法，中間得力於兩個諫官——御史宋伯魯和楊的頂多，和康的合作極有力，在未設四卿入軍機參政以前，康氏有許多需要假借御史們代爲說話，這是職位的關係。

註釋：第一首——（一）生死一毛輕　史記有死或重於泰山，或輕於鴻毛的話，但本詩的意義，是要表示自已爲國盡忠效命，早有準備，毫無牽碍，故作者所使的故事，係唐朝穆寧的事情。談賓錄：「顏眞卿奏穆寧爲河北道支使，（時安祿山已亂）寧以長子屬母弟曰：唯所適，倘不乏嗣，吾無累矣。因往平原見眞卿曰：先人有嗣矣，古所謂死有輕於鴻毛者，寧是也。願佐公，以定危難。」（二）積毁　漢書鄒陽傳：夫以孔墨之辯，不能自免於讒諛；何則，衆口鑠金，積毁銷骨也。（三）龍逢非俊物　意義說，喜歡和君王、上司抬槓的人，才是傻物。北史齊文宣本紀：有典御史丞李集面諫，比帝有甚於桀紂。帝令縛置流中，沉沒久之，復令引出。問曰：吾何如桀紂？集曰：回來彌不如矣。帝又令沉之，引出復問數四，對如初。帝大笑曰：天下有如此癡漢！方知龍逢，比干，非是俊物。遂解放之。（四）虎會徒行　劉向新序：趙簡子上羊腸之坂，羣臣皆推車；而虎會獨担戟行歌，不推車。簡子曰：……爲人臣而侮其君，其罪若何？虎會亦問人君而侮其臣者乎？簡子聞之曰善，乃罷羣臣不推車。（五）縲絏　論語孔註：縲，黑索也。絏，攣也，所以拘罪人也。（六）請纓　漢書：終軍自請願受長纓，以羈南越王而致之闕下。

大意：第一首——追述同年正月楊氏就任監察御史時，第一砲便對淸廷割讓旅大給帝俄，表示憤慨說起。說起自已知道這樣一定不討好，但一點亦不怕，有機會還要請纓折衝樽俎哩。

註釋：第二首——（一）長鯨　杜甫詩：長鯨跋浪滄溟開。比喻渡海的戰艦也。（二）殷武　即一旅中興的武庚。（三）隍中鹿　列子：鄭人薪於野，遇駭鹿，斃之。恐人之見也，藏諸隍中，覆之以蕉。俄而遺其藏處，遂以爲夢。（四）殿下鷹　御史台有殿中侍御史，專司糾察朝儀，失儀則彈劾之。戰國策：要離之刺慶忌也，蒼鷹擊於殿下。皆比喻御史的職務。（五）覆盆　駱賓王詩：覆盆徒望日，蟄戶未驚雷。比喻全局失敗也。

大意：第二首——感慨外國勢力侵入中國太深入，自已雖會寫文章，敢言事，實在無補國事。

註釋：第三首——（一）絲綸閣　唐翰林志：翰林之司，掌絲綸之命。即皇帝的文書也。白居易詩：絲綸閣下千言靜。（二）車蓋亭　山謙之吳興記：車蓋山在吳興縣南，上有車蓋亭，爲晉殷康所建。（三）盲杜　漢書：杜欽字子夏，南陽人，目偏盲。與茂陵杜鄴同姓字，俱以材能稱。京師衣冠故謂杜爲盲杜子夏。（四）詩成獄底愧髯蘇　蘇軾元豐二年入御史台獄有詩兩首，即「予以事繫御史台獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中不得一別子由，故作詩授獄卒梁成，以遺子由。」兩首亦即「小臣愚暗自亡身」及「魂飛湯火命如鷄」兩首。（五）早晚烏　通典：漢御史府亦謂之憲台，其府中列柏樹，嘗有野烏數千栖宿其上。晨去，暮來，號曰：朝夕烏。

大意：第三首——叙述下獄後的感想，雖處在絕望的環境中，他表示得十分安靜，一切付之命運而已。

楊氏字漪村，生卒的年月尚無法考定。詩有遺集，叫虛聲閣集。筆者尚未見過。

六　黃遵憲上海入獄詩

貫索星連熠熠光，穹廬天蓋暮蒼蒼，秋風鼓吹妃呼豨，夜雨鈴聲劬秃當。十七史從何處說，百年債看後來償，森森畫戟重圍柝，坐覺今宵漏短長。

黃遵憲，字公度，廣東客家大詩人。戊戌六月廿四日，因新黨得勢，他也高陞了，從湖南鹽法道台開缺，以二品京堂候補，充出使日本公使，他因上京引見，害病，政變時候還逗留在上海。淸廷聽了那個的報告，說康有爲和梁啓超都藏在他的寓所。因此，上海道蔡鈞遽然派兵二百圍住黃氏的寓所，到了後來，淸廷證明康氏已往南洋，梁氏渡了日本，方才解圍。這塲無妄之災令他受盡大虧，黃氏從此便不再出山了。這詩完全描寫入獄的情景和感想。

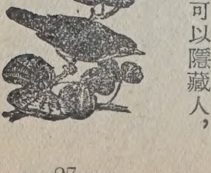
註釋：（一）貫索星　比喻入獄。（二）穹廬　漢書，烏孫公主歌：穹廬爲室兮氈爲牆。（三）鈴聲劬秃當　晉書：佛圖澄聽鈴聲說：「秀支替戾岡，僕谷劬秃當。」謂秀支爲軍，替戾岡爲出，僕谷爲胡人，劬秃當爲捉到。（四）十七史從何處說起　文天祥紀年錄，文對元丞相說過這句話。（五）百年債　東坡下獄詩：百年未滿先償債，十口何歸更累人。

絳帕焚香讀道書，屢煩促報問何如？佛前影怖栖枝鴿，海外波驚涸轍魚。（自註：上海道蔡鈞，遽以兵二百名圍守，捧鎗鵠立，若臨大敵。寓滬西人懼余蹈不測，議聚衆刦余他徙。而日本駐京公使亦詰總署，余慮其重滋余罪也。）此地可能容複壁，（自註：廿五夜得總署報云：查康未匿黃處，上意乃釋然，已有旨放歸云。）無人肯就問箯與。玉關楊柳遼河月，却載春風到舊廬。——放歸詩一首

這首詩亦是紀事詩，內容大意，作者已經自行箋註過了。現在只替他做下一點故實的註釋。

註釋：（一）絳帕焚香讀道書　吳志，江表傳，昔張津爲交州刺史，常著絳帕鼓琴，燒香讀道書，卒爲南夷所殺，此甚無益。黃詩似借此譏諷蔡鈞。（二）複壁　牆壁建築雙重，中間可以隱藏人，叫複壁。（三）問箯與　史記張耳傳：廷尉以貫高事辭聞。上使泄公持節下問之箯與前。詩感慨當局辦事之一塲糊塗。（四）結尾兩句　說自已這番不用被充軍到西北或東北，僅僅丟了官，平安回家了。

（全文完）



廬山的初夏

韋琪

一千二百年以前，唐代詩人白居易曾經給著名的避暑聖地——廬山寫下這樣的讚美詩篇：「人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開，長恨春歸無覓處，不知轉入此中來」。我最近去遊廬山，也眞有這樣的一種感覺。

廬山位在江西省的九江市。我們在九江乘汽車登山，沿着公路盤旋而上。和我們同行的還有一輛貨車，有時兩車在拐彎處擦肩而過；有時前面的車子却好像在我們頭頂上行駛似的。據同車的到過廬山的人說，這條公路全長三十多公里，像這樣的拐彎，却大大小小有一百七十多處。解放後只化了八個月的時間就築成了這條公路。

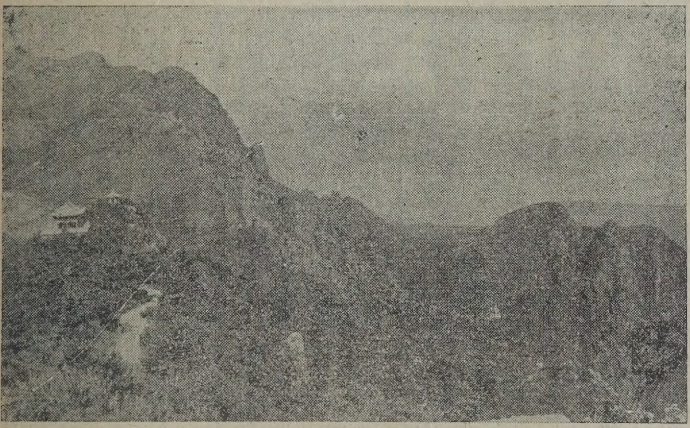
汽車不斷地出入在羣山環抱的白雲深處和綠樹蔭裏，不到兩小時就到達了終點——牯嶺。

牯嶺，是個熱鬧的小集鎭，這個小集鎭只有一邊的街道，隨着地勢的高低而起伏。街上店鋪很多，行人熙熙攘攘，忙碌不停。

沿山崖的一邊是近年來新修好的街心花園。園內草地像絨毯般地柔軟而美麗，花壇裏種着紅色的、月白色的、潔白的大麗花、石竹等花卉。周圍樹立着綠色的木柵，還設置了許多石凳和木椅。

我坐在長長的木椅上，透過木柵的空隙，能看到一幢幢紅頂白牆、淺藍色欄杆、式樣別緻的小洋房，掩映在綠樹叢中。這些房子原是過去的舊官僚和買辦階級的「官邸」或「別墅」。現在，它們是每年接待勞動人民的休養所和療養院。

解放後，廬山歸還了人民，成爲勞動人民度假、休養的勝地。現在全山設備較完善的休養所、療養院共有二十多處。另外還有很多臨時的休養所。這些優美的所在，歷



廬山含鄱口霧中景色

重遊南普陀

黃温秋

幾年前，我來到厦門，曾到南普陀一遊，這座名聞四海的古刹就給我留下了一個深刻的印象；宏偉的殿宇，巨大而生動的佛像，建築玲瓏的「大悲殿」。寺後古樹參天，淸幽宜人，眞是遊覽的好地方。

這次我又來到厦門，在一個初夏的早晨，我又重遊這個懷念幾年的名刹。

我帶着愉快的心情，浴着和暖的陽光，來到南普陀。

在寺門口，有一羣人站在放生池旁邊，擲樹葉、果皮進池引魚，池裏一羣羣鯉魚出來爭食，時出時沒，忽多忽少，游轉自如，把許多遊人吸引住了。

剛踏進寺門，嶄新的殿宇與佛像呈現在眼前；南普陀已不像過去那樣陳舊，佛像也不像過去那樣灰黑，經過一番修整，都已煥然一新了。重修後的「大雄寳殿」，朱紅漆黑，金碧輝煌，陽光一照，彷佛萬道金光，光彩耀目。右邊的鼓樓已經重建完成；原來樓下的柱子是三根成爲「品」字形的木柱，現在已換成二根石柱，與走廊上的所有石柱成一直線，比過去更加壯觀。

殿內的佛像，全部修飾一新，好像換上了一件新裝，更顯出佛像雕刻的藝術。

我正在觀賞入神的時候，一位和尙和我打個招呼，帶我到大殿裏觀玩，並一一地介紹寺裏的修繕情况。這位和尙在南普陀留住三十年了，法號新德，是寺裏的「當家」。他對我說：兩年來，政府撥了巨欵修繕這個寺院，現在還在繼續修繕中。接着他帶我到客廳裏，拿出開水請我喝，水淸而甘，與別處不一樣。這位和尙對我說：我們寺裏的水，是從石縫裏流出來的，與厦門市的水不一樣，泡起茶來，更是淸香可口。接着又泡茶，我喝了幾口，眞是好味，使人喝够了還想再喝。

寺的裏面，怪石起伏，古木參天，陰涼宜人，是夏季遊玩的好地方。在樹陰下，有幾個厦門大學的學生在攻書。我們沿着石頭小路，在遮天的古樹下，曲折地走着。處處鳥聲嚦嚦，淸風拂人，眞不啻人間仙境。

下山後，我又在寺裏走了一周，看到院子裏，空地上，到處都有怒放的鮮花和剛種下的花苗，還有正在成長

年來接待了很多勞動英雄、工作模範、大學生和少先隊員；同時也接待了教授學者，使他們夏天在這裏能够安靜地編講義、寫論文。在風景區的山道上，可以常常看見徒步探幽尋勝的遊人。

廬山的大小名勝古迹，據說有幾百處，以牯嶺爲中心。其中特別著名的，西有大林寺、天橋、花徑、仙人洞、捨身崖、石門澗瀑布；南有烏龍潭，人工湖以及全山的最高峰——大漢陽峰；東有五老峰、三迭泉，海會寺、白鹿洞書院等。這些地方，近年來，都已陸續修飾整理過。大林寺油漆得煥然一新，白鹿洞書院也照原來的樣子重新修繕了。

花徑是白居易賞桃吟詩的地方，現在已開闢爲公園，種了無數的花卉，有艶麗的廬山雲錦，各色的菖藍。站在山坡上，還能看到近年來補種的近萬株桃樹。可以想像到：當桃花盛開的時候，這裏將成爲粉紅色的海洋。

過花徑不遠，看見一垛矮牆，牆中間有一個圓形的洞門。跨過洞門，才發覺那邊別有天地。一棵矮小的馬尾松長在懸崖的石縫裏，看它那蒼勁虬曲的姿態，可以知道它的年紀一定很老了。站在這懸崖上，可以看到長江如同一條白色的帶子，在陽光照耀下，閃爍着銀光。從這棵石松旁邊的山路下去，就是仙人洞，洞內有「一滴泉」，據說它終年不斷地滴水，已滴了千餘年。這裏的道士向我們介紹說，泉水又甜又凉，被稱爲廬山冰琪琳。

到廬山不能不去看瀑布。三迭泉、靑玉峽、石門澗、王家坡雙瀑、烏龍潭、黃龍潭……每一處都各有特色。聲勢最大的是棲賢寺邊的玉淵，瀑布從半空中降下，聲如擂鼓。我坐在瀑布邊上，抬頭看着它從高處奔流而下，飛瀑像雨點一樣毫無忌憚地濺在人們身上、臉上。到了水潭，又像滾珠碎玉一樣。看久了，返身再看背後的山峰，似乎都變小了。第二天，我們又去黃龍潭。水在對峙的兩山之間直瀉而下。山又高又削，山上布滿藤蔓，使日光不得到地，眞是冷氣襲人。我們都脫了鞋襪在水潭裏潑水玩，水涼極了。

黃龍潭上面是黃龍寺，我們在寺裏歇息，老和尙給我們端來了用泉水泡的雲霧茶。雲霧茶是廬山的特産，它長年受霧氣滋潤，所以茶味特別甘醇濃郁。

一會，我們由中舍路回住所。這裏遊人很少，樹木多而高大，很蔭涼；樹上小鳥來回咶噪着；路旁不斷有泉水的淙淙聲和盛開的白色野菊花。綠蔭深處常出現一兩個紅屋頂。風景美極了！

使廬山景色增添無限情趣的是變化多端的雲霧，尤其是在春夏之交的時候，雲霧最多，有時薄得像新娘的白色面紗，把山頭遮蓋得半隱半現；有時又濃密得像洶湧澎湃的海洋，把山完全吞滅掉。雲霧給廬山抹上了神秘的色彩，雲霧中的廬山就像一個美麗而又慧黠的少女，她不時挑開面紗來逗引你，而你却無法看到她的全貌。

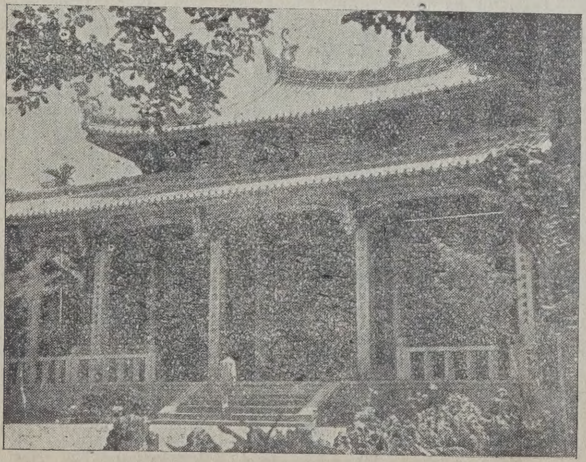
我在含鄱口領畧了霧中觀景的情趣。到了含鄱口，首先從低處往上看，只見白雲在綠色的山頭飄蕩，鮮紅柱子的含鄱亭聳立在山上。再登山到含鄱亭，正遇上全山瀰漫着濃密的雲霧，憑欄處，前後上下都是霧，人彷彿站在天空一樣。這詩情畫景，使人感到「人間蓬萊在此地」。可以看到霧氣一縷縷地從山谷裏升起來，飄過眼前，拂它不去，却又捉它不到。不久，前面的雲霧在移動着、飄忽着，於是能看到綠色的山峰和陽光下閃閃的鄱陽湖了。最後，霧都消散了，一片湖光水色、良田農舍，就盡在眼下了。遠近的樹木，經過霧氣的一番洗潤，顯得嬌翠欲滴。但頃刻之間，又有霧隨風飄來，很快地又把廬山湮沒在白茫茫的霧海裏了。觀此，不禁使人頓足讚嘆：廬山眞面目眞是難見啊！

的枇杷和剛爬上架的葡萄。在藏經樓下的大院子裏，我聞到一陣陣撲鼻的花香，我不覺地叫道：這裏眞香呀！帶我遊玩的和尙說：「現在還不算香，將來還要更香。」於是他就介紹今年寺裏實現香化、菓化和綠化的情況。

今年寺裏種了銀鏵、蒼蔔、蘭花等香花約五百株。寺兩旁的空地上種了枇杷和葡萄二千多株。早在三年前種的一千多株枇杷，今年已開始開花結果。這些香花和果樹成長後，將使南普陀變得更加美麗。

寺裏的和尙又告訴我們一件事：過去，在南普陀後面的一帶山上，都是茂密的森林，可是在舊統治時代，任意砍伐，到解放前夕，除了南普陀周圍山上的樹木保全外，其餘全被砍光，黑石露天，風景大爲遜色。幾年來，人民政府實行封山育林；現在，在黑色的岩石中，都已冒出綠色的樹木來了。

當我要離開這個千年古剎的時候，眞是戀戀不捨，總想多留一下。但是我又想到：現在的南普陀，景色如此迷人，要是再過幾年，香花菓樹長成後，加上滿山綠化，那時候再來一遊，不知道要比現在好多少倍。



修繕一新的千年古剎南普陀大雄寶殿

連載小說 小鹿

阮朗

十二、人的尊嚴

在機艙狹小的工作室裏，小鹿除了推開凌勃，沒有別的主意了：「凌勃！」她瞪瞪眼睛：「我不喜歡這個樣子！」

「還有什麼！」沒料到凌勃反而奇怪起來：「你又不是第一天出來做事，一個空中小姐和一個空中少爺在一起，親熱一點又有什麼關係！」他再迎上來：「飛機很快要降落，今晚我請你上銀座逛逛，你答應咯？」

小鹿忙說：「我要休息，我哪兒都不去！」她有意走到門口：「我該出去看看。」她再說：「空中少爺我見得多，你別嚇唬我。他們很少像你那樣，我，」她强笑：「我勸你安份一點。」凌勃却以跳水的姿勢直撲到她面前，笑着說：「鄒，我眞不懂，你是眞傻還是裝假。一個人，尤其是像我們這種人，不痛痛快快玩玩，難道對得起人生？」

「哦？」小鹿一怔：「我不懂你說什麼！」

「及時行樂總懂得罷？」

「我不是這種人！」小鹿忿忿地說：「你找錯人了！下一班你或許可以找到同你『及時行樂』的人！」

「嗨！」凌勃笑出聲來：「瞧你模樣怪機伶，原來是個修女哩！」他笑得連香口膠也掉了下來：「我說啊，當空中小姐的，不是嫁給飛機師，就是嫁給空中少爺，難道你要嫁給上帝嗎！」

小鹿在心頭嘆氣，搖搖頭，一扭頭便往外走；可是通話機響了起來，駕駛員傑克遜低沉而疲乏的聲音在說：「鄒！給我一杯咖啡！」

凌勃聳聳肩膀，揚揚眉毛道：「老傢伙昨晚一定沒睡好，臨到降落，就緊張起來了。」

「少說人家。」小鹿氣呼呼端了杯飲料穿越機艙，心裏說不出有多彆扭。凌勃哪種神氣很糟，但他却是這樣自然，這樣「心安理得」，甚至是一副「悲天憫人，敎人學乖」的樣子。



小鹿推開凌勃忿忿道：「我不是這種人！」　鄭家鎮畫

「這種人啊！」小鹿在心頭嘆氣，匆匆忙忙拿着飲料穿越機艙，第三排靠窗的那個外國中年男子却喊住了她：

「你眞好啊！」他伸過手去：「知道送東西來，讓我在降落之前振振精神。」

「不不，」小鹿强笑道：「是駕駛室的。」

「哦，」洋人聳聳眉毛：「可不可以先給我？」

「請原諒，」小鹿往前走道：「我立刻給你送一杯來。」邊說邊推小門。

駕駛員們爲即將降落而緊張地工作着，傑克遜左手接過咖啡，右手搭住小鹿的胳膊，湊在她耳朶上說：「鄒，我有一個請求。」

小鹿心頭一沉：「哦？」

「到了東京，」他說：「我請你跳舞，今晚讓我們愉快地渡過。」

小鹿搖搖頭：「不，我——」

「一定答應我！」

「請你原諒，」小鹿說：「我病了。」

「病？」傑克遜眼珠骨碌碌打轉：「這是最無力的藉口！」

「眞的，密司脫傑克遜。」

「你不接受我的邀請！」

「不，——」

「你瞧不起我！」

「不不，——」

「你要知道！」他狠狠地說：「一個得罪了駕駛員的空中小姐，她將會有些什麼結果！」

這種態度是沒有什麼可以解釋的，小鹿苦笑笑，走了。

但在第三排椅子前她給另一隻毛茸茸的大手擋住，哪個要飲料的洋人舐舐嘴唇道：「瞧，我等你的飲料，有如一個吃奶的孩子期待媽咪！」他使勁捏住了她的手：「別走，你這個漂亮的姑娘，我又記不起你的姓名了。」

「謝謝你，」小鹿道：「飛機快降落，我們要做的事情太多——」

「是的，」他笑嘻嘻地，却把她的手捏得更緊，生怕她會逃走似的：「我說，等你忙完了，我在旅客休息室裏等你。回頭有人會開車接我來的。」

「對不起，」小鹿掙脫他的手道：「我給你拿飲料去。」

「飲料？」洋客人又聳聳眉毛笑道：「看見你，我任何需要都沒有了——除了需要你！」他又一把拉住她，在她背後低聲說：「今晚我還會帶你去照相，你可以做我們雜誌的封面女郎！」

小鹿想哭。

凌勃可是笑嘻嘻地遞給她一片香口膠：「傑克遜這老傢伙你千萬別惹他，他最喜歡旁門左道，沒有一個空中小姐不罵他！」

「我心裏煩得很，」小鹿道：「請你別同我說個沒完好不好！」

「那你非接受我的邀請不可了！」凌勃再把他那把梳子掏出來，左手按髮、右手輕輕地梳着：「說眞的，我是老東京了，東京每一條街道我都熟，每一家酒店我都是老主顧，你別住宿舍，有什麼好玩？面對着這些老小姐老處女，想吐！」

小鹿眞的快哭出來了。

羽田機場忙碌着，小鹿忙碌着。這工作初時還有一點

兒新鮮之感，但僅僅飛過兩次，小鹿已經後悔轉業了。當然，她對空中小姐並沒有什麼過奢的期望，僅僅是為了職業，而這個職業又可以讓他免費旅行全世界，我們的小鹿便懷着這麼一個天眞的指望來了。

「嗨！」凌勃在洗手間門口等她：「可以走啦？我已經等得快睡着啦！」

「對不起！我不能同你去，我要坐公司的車子去宿舍！」

凌勃跟在她背後正想說什麼，傑克遜已經在大門外轉角處接上了嘴：「鄒！」他把飛行衣往肩上一拋：「別坐這種老爺車，坐我的車子吧！」

「不不，」小鹿慌道：「我還有點事要同公司說說，我不能同你進城了，對不起。」邊說邊往辦公室走；沒料到一輛五八年新式標域邁着華貴的脚步，把龐大的身體停在她面前，哪個要她做封面女郎的洋人說：

「我接你來啦！」

「不不，」小鹿連瞧都不敢瞧一眼，慌慌忙忙折回辦公室，却同一個日本籍空中小姐撞了個滿懷。小鹿一個勁兒道歉，乘這機會挽着她的手進入休息室，把門關了，苦笑道：

「我又抱歉又難過，你也是女人，我可以告訴你關於我的遭遇：門口有三頭狼等着！」

「我已經看出來了。」日本小姐苦笑着：「在這一點上，證明『狼』的問題不分國籍。」

小鹿聽她說話很有風趣，端詳着她，在她濃厚的脂粉唇膏下，似乎這位身材中等、畧帶肥胖的日本空中小姐臉上，有哪麼一層「淡淡的哀愁」。她問：「對不起，還沒請教貴姓。」

「川上松子。」

「哦，」小鹿不知道該怎麼說：「我想請你幫個忙，看看怎樣不走出那個門，躲開這三條色狼。」她說：「或許你正在大廳等人，我打擾你了，你只要告訴我怎麼走，——就行了。看在大家是同行份上，希望你不怪我。」

川上松子憐憫地瞅着她：「你貴姓呢？」

「鄒，鄒小鹿。」邊說邊掏出筆來寫給她看：「在香港參加的，只有兩次短程紀錄。」

川上松子嘆了口氣道：「我已經沒有事了，在大廳等一個同事，她不會來了，或許永遠不會回來了。」

「怎麼回事？」

「你別問，」她挽着她的手：「我也該走了，以後有機會，我再同你說。」她領她走出邊門，彎彎曲曲離開了這個遠東最大的國際航空站，也離開了三條「狼」。」

「上哪兒去？」

小鹿疲乏地說：「我也弄不清該上哪兒去。」

「你們公司沒有給你們準備宿舍？」川上松子驚訝地說：「那太豈有此理咯！」

「不，」小鹿道：「我怕到公司宿舍去，你看見的三條『狼』中間，有兩條是公司的同事，他們在羽田等得失望，會到宿舍找我去的。」

「可憐的朋友，」川上松子帶她上出租汽車：「那你以後怎麼辦呢？幹我們這一行，同公司裏的人幾乎要天天見面的啊！」

「我很頭痛，」小鹿道：「我不準備幹這一行了。本來，我的本意也不是這樣的。」

川上松子對她似乎開始有了好感，心情從憐憫變為尊敬。她徵求她的同意：「鄒，我同你的心情完全一樣，我對這些人也膩煩透了。怎麼樣，你還是先逛逛東京呢？還是找個地方清清靜靜睡一晚。」

「那再好沒有了。」小鹿央求道：「你是當地人，介紹一個好地方罷；待你到香港，我接你到我家去住。」

「附近就有，」松子道：「是我父親一個好朋友的別墅，今天不是週末，別墅只有僕人，我同你進去試試罷，她們都認識我的。」

「那多謝了。」小鹿感激地說。

「太感謝你了。」小鹿興奮地同她在小花園裏看魚：「這個別墅的主人，一定很有錢。」

「也不太有錢，」松子道：「這別墅是一家電影公司的，一年有好幾次利用它拍戲。」她問：「你對於日本風味有興趣嗎？」

小鹿點點頭。

「你的家庭在香港？你沒有結婚嗎？」



小鹿和川上松子在別墅裏觀魚　　鄭家鎮畫

「我同父母在一起，」小鹿道：「公司規矩，結了婚便不能幹這一行。」

「一樣的規矩。」松子嘆道：「我不懂，一個女人，——特別是女人，在今天越來越感到『人的尊嚴』是這樣的受損害呵！」

小鹿一怔：「你，」她不安地問：「你也受過這些『狼』的干擾嗎？」

「還用說！」松子憂鬱地看着池魚：「我在羽田，就是等候一個親如手足的同行，她同駕駛員感情好起來了，不要老朋友了，而不幸的是這個駕駛員早已有了太太——」她苦笑：「別談這個，有機會再說吧，走，我們吃東西去」。邊說邊往餐廳走：「她們已經為我們準備了熱水，回頭你洗個澡吧。」

「謝謝你，松子，」小鹿感激地，舉起茶杯向着她：「我忘不了你給我在羽田解圍！」

「這算什麼！改天我到香港，你不是一樣可以幫我的忙？」

小鹿道：「你們考進公司的時候，條件是不是比香港苛呢？」

「我們？」松子道：「搶啊！在日本，每一個工作都有人搶！美國空中小姐初時月薪有九十五美元，我們不到五十美元，但大家搶着幹！特別搶在國際線服務，待遇要好些。公司裏每年還發二十對尼龍絲襪，夏冬兩季藍絨制服各兩套，襯衫每年五件，黑皮高跟鞋每年兩對，就憑這點兒東西，大家想盡方法考航空公司。每次投考，平均八十個人中間錄取一個，而我是前年考取的，——嗯，你呢？」

「我？」小鹿苦笑：「你是老資格了。」

服務版

廣東全省教育大躍進

雪梨梁跡祥讀友：

現在給你畧述一下廣東最近教育躍進的情況。

㈠高等教育方面：廣東省決定今後採取新的三級辦（省辦、專區「行署」辦、縣辦）大學的辦法以普及高等學校，加速培養建設人才。今年，除廣州市將繼續成立一批高等學校外，各專區也將在歷史上第一次出現正規專科大學。

由省辦的高等學校今年除原有的八所（包括由武漢遷穗的中南美術專科學校）、和前確定要成立的暨南大學、廣東林學院、華南農學院海南分院和中山醫學院湛江分院外，現在又決定增辦廣東水利學院和廣東化工學院。水利學院今年暫設水力發電、河川水工結構、水利土壤改良、水文水利計算等四個專業。第一期招生二百四十名；化工學院以原華南工學院的化工系和造紙工藝、造紙機械等七個專業外，今年再增設燃料化學、有機合成、橡膠機械、無機物等四門專業，招生九百九十名。

原計劃明後年才籌辦的廣東體育學院和華南農學院汕頭分院，也決定提前在今年成立；廣州師專和華南師範學院則決定合併，今後專門負責培養高級師資。今後籌辦的還有廣東音專、廣東礦冶等學校。

至於由專署辦的高等學校，今年各專區都決定先辦正規的師範專科學校，暑期招生。明後年再陸續辦農業專科學校、醫科專科學校；個別有條件的還可以辦工業專科學校。各縣有條件的，在今後五年內都將要爭取辦一間專科學校。

由廣州辦的高等學校今年決定成立的有：廣州市師範學院、廣州師範專科學校、廣州醫學院、廣州工業專科學校等四間，都是在暑假開始招生。

㈢小學教育方面：截至五月底的統計，廣東省已有三十六個縣市普及了小學教育：廣州、汕頭、石岐、海口、佛山、江門、北海、韶關、潮州市和潮安、揭陽、普寧、潮陽、東莞、增城、中山、恩平、仁化、合浦、澄海、南海、陽江、寶安、台山、從化、防城、靈山、欽縣、興寧、梅縣、樂會、瓊東等縣。另外在其他縣市中也有六十八個鄉、五百四十六個農業生產合作社普及了小學教育。在以上各縣、市、鄉、社，新辦的小學共有六千三百六十八間，四十多萬的適齡兒童入了學。

掃除文盲工作正以雷霆萬鈞之勢出現，到目前爲止，全省已有十一個縣市基本上把青壯年文盲、半文盲組織起來學習。汕頭市已成爲第一個青年無盲市；開平縣成爲第一個青年無盲縣；普寧縣成爲全省第一個無盲縣。（艾）

・中國郵票介紹・兒・童・郵・票



這套別具風格的兒童郵票，我國郵電部已於六月一日發行了。一共有四枚，顏色鮮艷，充滿中國民族風格，尤富於鄉土氣。澳洲集郵家僉認是最富於中國風味的一套郵票。

這套郵票的顏色是桃紅、粉綠、艷黃、孔雀藍、朱紅、籐黃等，對照强烈，畫面結構巧妙多姿，每一枚的畫面都表現了今天中國兒童的健康活潑生活。票面價值一律是八分的。

小信箱

菲芝埠鄺君：

（一）信悉勿念。你提供的意見十分好，謹致謝意。本刊當儘可能接納讀友們的意見，力加改進，不負諸君厚意。

（二）關於對勞動問題的看法，本刊上期已有詳述，玆不贅。（艾）

亞華讀友：

廣東省華僑旅行服務社是設於廣州市海珠廣塲華僑大厦內。

本刊不擬增設「徵友」欄。（晉）

鄉土 綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角

督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號

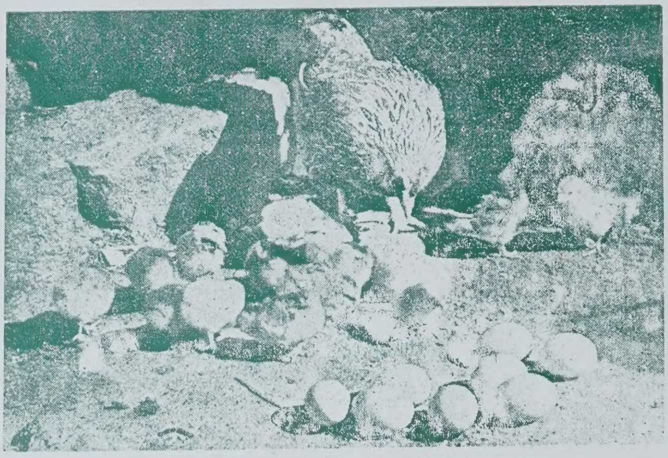
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
而連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 吳濟寬派報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註冊）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五　電掛．五七五一

質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。



蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., 1ST FLOOR

HONG KONG

TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

中國食品出口公司香港代理處

香港永樂街 28-30 號
28-30 Wing Lok St.
Hong Kong

五豐行

NG FUNG HONG

電話 Tel. 48678、48929
電掛 Cable Add. "3578"

◁經營商品▷

牲畜家禽	凍肉凍禽
鮮凍水產	乾鹹水產
罐頭食品	國產名酒
火腿臘味	鮮蛋製蛋
鮮菓蔬菜	菓脯菓乾
火蒜白蒜	乾鹹製菜